যদিও আমরা ইতোপূর্বে আরো কয়েকবার চিড়িয়াখানায় বেড়ানোর সময় ভাল্লুক দুটিকে এভাবে শুয়ে থাকতে দেখেছি, কিন্তু পত্রিকার সংবাদ প্রকাশের পর সেই শুয়ে থাকা এবং এই শুয়ে থাকার মধ্যে সুনির্দিষ্টভাবে পার্থক্য নিরূপণ করতে সক্ষম হই। উপস্থিত জনতা মিল্লাদের কথায় সায় দিয়ে মাথা নাড়তে থাকে। এবং বয়স্ক ধরনের এক লোক জানায়, সে অনেকদিন রাতে চিড়িয়াখানার পাশ দিয়ে বাড়ি যাওয়ার সময় ভাল্লুকদ্বয়ের ক্রন্দন শুনতে পেয়েছে। সে এতদিন বুঝে নাই ভাল্লুকের কিসের দুঃখ! কিন্তু আজ তার কাছে পরিষ্কার ভাল্লুকেরা কেন কাঁদে? তার কথায় উপস্থিত জনতা সায় দেয়। আরো দু-একজন উপস্থিত জনতা সঙ্গীনীর অভাবে ভাল্লুকদ্বয়ের কান্না শোনার বিষয়টি নিশ্চিত করলে আমরা নিজেদের করণীয় নির্ধারণের জন্য উত্সুক হয়ে উঠি। এক জোড়া ভাল্লুকের জীবন আমাদের সামনে এইভাবে শেষ হয়ে যাবে আমরা তা মেনে নিতে পারি না। আমাদের পাড়ার বড় ভাই ইব্রাহিম খলিল উত্তেজিত হয়ে বলে ওঠেন, ‘যদি সরকার এর একটা বিহিত না করে তবে আমরা চান্দা তুইলা মাদি ভাল্লুক কিইন্না আনব; তবু টিটু-মিঠুরে এইভাবে থাকতে দিব না।’ ইব্রাহিম খলিলের এই চিত্কার উপস্থিত জনতার মধ্যে একটা আলোড়ন তোলে। উপস্থিত জনতার সবাই ‘হ হ, নিজেরাই ভাল্লুক জোগাড় করমু’ বলে স্লোগান তুলতে চায়। এহেন উত্তপ্ত পরিস্থিতিতে ভাল্লুকদের পাছায় বাঁশ দিয়ে গুঁতা মেরে ফেসবুকে ছবি তোলার চেষ্টা বিপদজনক হতে পারে বিবেচনা করে আমরা মিল্লাদ এবং আপাতত নেতা ইব্রাহিম খলিলকে টেনে খাঁচার একপাশে নিয়ে যাই। তাদেরকে বলি, ‘ঢাকা শহর তো বটে সৌদি আরব, বাহরাইন এমনকি আমেরিকাতে বইসা যারা অনলাইনে টিটু আর মিঠুর খবর পড়ছে তারা চক্ষের পানি আটকায়া রাখতে পারতেছে না। তারা খালি ফুন করে আর জিগায় টিটু-মিঠু কেমুন আছে? কিন্তু আমরা জবাব দিতে পারি না।’ আমাদের এই কথায় ইব্রহিম খলিল এবং মিল্লাদের কপালে চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে। আমরা আরেকটু সাহসী হয়ে তাদের জানাই, আমরা মফস্বলে থাকতে পারি কিন্তু ফেসবুকে আমাদের প্রায় সবার একাধিক অ্যাকাউন্ট আছে। এইসব অ্যাকাউন্টের মাধ্যমে আমরা সারা পৃথিবীর সাথে যুক্ত। ফেসবুকের দেশি-বিদেশি বন্ধুদের মাধ্যমে আমরা মিঠু আর টিটুর করুণ কাহিনি সারা পৃথিবীর কাছে ছড়িয়ে দিতে চাই। আমাদের এই প্রস্তাবে ইব্রাহিম খলিল এবং মিল্লাদ—যিনি সংবাদ প্রকাশের মাধ্যমে টিটু এবং মিঠুর স্থানীয় অভিভাবক হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে ফেলেছে—তাদের চোখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। এই সময়ে আমাদের আরো এক বন্ধু জানায়, এই শহরে সিএনএন আর আল-জাজিরা’র আসা এখন সময়ের ব্যাপার মাত্র। আর তারা যদি আসেই তবে সাক্ষাত্কার দেয়ার মতো উপযুক্ত লোক মিল্লাদ কিংবা ইব্রাহিম খলিল ছাড়া আর কেউ নাই। এ কথা শোনার পর ইব্রাহিম খলিল এবং মিল্লাদের মধ্যে আমরা সুস্পষ্ট পরিবর্তন লক্ষ করি। তারা ব্যস্ত হয়ে ওঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যে কোথা থকে যেন এক জোড়া মুলিবাঁশ সংগ্রহ করে ফেলে। এবং খাঁচার কাছাকাছি যেয়ে বাঁশ দিয়ে ভাল্লুকদ্বয়ের পাছায় গুঁতা মারতে থাকে। এসময়ে এক বৃদ্ধ লোককে ছুটে আসতে দেখা যায়। ‘হায় হায়, কী করেন? কী করেন?’ বলতে বলতে সে সাংবাদিক মিল্লাদের বাঁশটি টেনে ধরলে উপস্থিত জনতা একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে যায়। আমাদের আপাত নেতা ইব্রাহিম খলিল তার হাতের বাঁশ ফেলে সেই বৃদ্ধের দিকে তেড়ে গিয়ে জানতে চায়, ‘আপনে কেডা?’। বৃদ্ধ তখন তারুণ্যের সামনে নতজানু। সে দুই হাত করজোড়ে জানায়, ‘আমি টিটু-মিঠুর দেখভাল করি।’ সাথে সাথে আশেপাশের জনতার মধ্যে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ে। এতক্ষণ বনবিভাগের কোনো কর্মচারী-কর্মকর্তাকে না পেয়ে তারা ভেতরে বিরাজমান আগ্নেয়গিরির লাভা উদ্গীরণ করতে পারেনি। অভিজ্ঞতা থেকে তারা জানে যে, সরকারি লোকেরা যখন সমস্যার সমাধান করতে পারে না তখন দ্রুত লুকিয়ে পড়ে। লুকিয়ে পড়ায় যে যত দক্ষ সে নাকি তত ওপরের পদে আসীন হয়। এহেন পরিস্থিতিতে একজন সরকারি লোক হাতের নাগালে পাওয়ার পর তারা আর নিজেদের ক্রোধ সংবরণ করতে পারে না। সাংবাদিক মিল্লাদ কিছু একটা বলতে গিয়েও জনতার ক্রোধের সামনে কথা বলার সুযোগ হারায়। ইব্রাহিম খলিল তখন কর্মচারীরর শার্টের কলার ধরে জানতে চায়, ‘ওই মিয়া, তুমি কী দেখভাল করো? আইজকা পনের বচ্ছর বয়স হইলো টিটু-মিঠু একলা আছে সেইটা কি তোমার দেখভালের মধ্যে পড়ে না।’ সাথে সাথে উত্তেজিত জনতা বলে, ‘বাল দেহে, ভাল্লুকের খাওন মাইরা খাওন ছাড়া এগো আর কোনো কাম আছে?’ তবে জনতা আবিষ্কার করে যে, কেয়ারটেকার লোকটি প্রায় বৃদ্ধ এবং তার শরীরে যদি ভাল্লুকের খাবার যেয়েও থাকে তবে তাতে তার তেমন কোনো উপকার হয়নি। তাছাড়া সে একেবারে নিম্নপদের কর্মচারী। এ ধরনের লোক মেরে জনগণ আজকাল আর তেমন আনন্দও পায় না। জনগণ ভালোবাসে উঁচু পদের কর্মকর্তা-কর্মচারীদের গায়ে হাত তুলতে। যে যত উঁচুপদের কর্মকর্তা-কর্মচারীর গায়ে হাত তুলতে পারে, আঞ্চলিক রাজনীতিতে তার উত্থানও ততই বাড়ে। যেহেতু শার্টের কলার ধরা হয়েছে এবং একটি বোতাম ইতোমধ্যে হাতে চলে এসেছে এরপর আরো বেশি কিছু করার মতো যুক্তি খুঁজে পায় না ইব্রাহিম খলিল। কর্মচারীটিকে ছেড়ে দেবে, না-কি দু-এক ঘা দিবে—এমন আলোচনার সময় আমরা হঠাৎ আবিষ্কার করি, ভাল্লুক দুটি খাঁচার গ্রিলের কাছে চলে এসেছে এবং কোনো এক অজানা কারণে খাঁচার গ্রিল ভাঙার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। এ দৃশ্য দেখে আমরা হঠাৎ তত্পর হয়ে উঠি। যেমন ছবি চাচ্ছিলাম তেমন একটি দৃশ্য সূর্য ডোবার আগে আগে উপস্থিত হবে তা কল্পনাও করিনি। সাথে সাথে আমরা মোবাইল তাক্ করে ভাল্লুকের খাঁচার একপাশে দাঁড়িয়ে ছবি তুলতে থাকি। কিন্তু ভাল্লুক তো আর ফেসবুক বুঝে না। দু-চারটা ছবি তোলার কাজ সম্পন্ন হবার আগেই তারা পূর্বের জায়গায় ফেরত চলে যায়। এতে উপস্থিত জনতার মধ্যে যারা এখনো ছবি তুলতে পারেনি তারা আবার উত্তেজিত হয়ে ওঠে। উপস্থিত জনতার মধ্যে দুজন আবার বাঁশ নিয়ে ভাল্লুকের পাছায় গুঁতা দিতে থাকে। এবার ভাল্লুকদ্বয় বিরক্ত হয় কিন্তু কোনো রকমের অভিব্যক্তি প্রকাশ না করে খাঁচার অন্যপাশে চলে যায়। সূর্য তখন অনেকটাই পশ্চিম আকাশে হেলে পড়েছে। সুতরাং পাছে আবার পরিষ্কার ছবি না পাওয়া যায়—এ চিন্তায় দুই তরুণ দুটি বাঁশ নিয়ে খাঁচার দুই প্রান্তে চলে যায়। এবং এমনভাবে ভাল্লুকের শরীর খোঁচাতে থাকে যেন তারা খাঁচার অন্ধকার অংশ ছেড়ে আলোকময় অংশে চলে আসে। কিন্তু ভাল্লুকেরা এবার কেন যেন হিংস্র হয়ে ওঠে। তারাও বাঁশগুলোকে আক্রমণ করতে উদ্যত হয়। মুখ ফাঁক করে ভয়ঙ্কর সব শব্দ করতে থাকে। তাদের এই প্রতিবাদে বাঁশ দিয়ে গুঁতাগুঁতি করতে থাকা লোকজন একটু সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে। সার্বিক পরিস্থিতিতে আমরা বিষাদগ্রস্ত হয়ে পড়ি। আমরা বুঝি, আজ আর নিজের ছবিসহ দুঃখিনী ভাল্লুকের ছবি ফেসবুকে আপলোড করা হবে না। মনে বিপুল কষ্ট নিয়ে আমাদের মধ্যে যারা ইতোমধ্যে ছবি তুলে ফেলেছে তাদেরকে ছবি ট্যাগ করতে বলি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের বন্ধু আফজালের মোবাইলে তোলা ঝাপসা একটা ছবি আমাদের অনেকের মোবাইলে চলে আসে। আমরা আবার এই ছবি আমাদের দেশে-বিদেশে থাকা বন্ধুদের ট্যাগ করতে থাকি। ছবি ট্যাগ করে বাড়ি ফিরতে ফিরতে আমাদের আরেক বন্ধু জিহাদ আবিষ্কার করে যে, তড়িঘড়ি করতে যেয়ে আমরা ইতোমধ্যে দুটি ছোট্ট ভুল করে ফেলেছি। প্রথমটি হচ্ছে যেহেতু ভাল্লুকদ্বয় পুরুষ সেহেতু তাদের সাথে দুঃখিনী যায় না। হবে দুঃখী ভাল্লুক। দ্বিতীয় ভুলটি হলো—ইংরেজিতে ‘দুঃখিনী ভাল্লুক’ লিখতে গিয়ে ইংরেজি ‘ডি’-এর পর ‘ইউ’ না দিয়ে ‘ও’ লিখে ফেলেছি। সুতরাং আমাদের ভাল্লুকের নাম হয়ে গেছে ‘দক্ষিণী ভাল্লুক’। আমাদের চাইনিজ মোবাইলে ফেসবুক স্ট্যাটাসের এডিট অপশন যথাযথভাবে কাজ না করায় এবং ভুলগুলোকে ‘মেজর’ ভুল মনে না হওয়াতে আমরা এডিট করার ঝামেলায় না গিয়ে লাইক গুনায় ব্যস্ত হয়ে পড়ি। রাতের বেলা আমরা ফেসবুকে বিভিন্ন ফেক আইডি’র অ্যাকাউন্টে ঘোরাফেরার সময় আবিষ্কার করি, আমাদের সৌদি আরব প্রবাসী এক বন্ধু সেই ট্যাগ করা ছবি ডাউনলোড করে আবার তা আপলোড করেছে এবং স্ট্যাটাসে পরিষ্কার বাংলায় লিখেছে—‘দুষ্প্রাপ্য দক্ষিণী ভাল্লুক এখন আমাদের পাড়ার চিড়িয়াখানায়’। তার সেই স্ট্যাটাস আবার আরো সত্তুর জন লোক শেয়ার করে ফেলেছে। ফলে চব্বিশ ঘণ্টা পার না হতেই সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমের সূত্রে আমরা অবগত হই যে, আমাদের চিড়িয়াখানার টিটু ও মিঠু আসলে বিরল প্রজাতির ‘দক্ষিণী ভাল্লুক’। এ বিষয়টি এতই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে যে, আমরা যারা দুঃখিনী ভাল্লুককে দক্ষিণী ভাল্লুক বানিয়েছিলাম তারাও বিশ্বাস করতে শুরু করি যে এটি একটি বিরল প্রজাতির দক্ষিণী ভাল্লুক। ফেসবুকের সুবাদে আমরা আরো জানতে পারি যে, এ ধরনের ভাল্লুক এশিয়ান ভাল্লুকদের চেয়ে আলাদা। এ প্রজাতির পুরুষ ভাল্লুকদের উপযুক্ত নারী ভাল্লুক বাংলাদেশ তো দূরে থাক—সমগ্র পৃথিবীতেই বিরল। পৃথিবী থেকেই এরা আরো এক হাজার বছর আগে হারিয়ে গেছে বলে ধারণা করা হয়ে থাকে। আমাদের মফস্বলের সাংবাদিকরা এখন আর সাধারণ রিপোর্টিং করে না। শহরের সাংবাদিকদের মতো তারাও অনুসন্ধানী রিপোর্টিং করে থাকে। যেহেতু আমাদের শহরে বিশ্ববিদ্যালয় নেই সেহেতু আমাদের স্থানীয় সাংবাদিকরা বিষয়টি নিশ্চিত করতে প্রথমে সরকারি কলেজের প্রাণিবিদ্যা বিষয়ের শিক্ষকদের বাসায় যায়। কিন্তু সরকারি কলেজের প্রাণিবিদ্যা বিভাগের তিনটি পদের দুটি পদ শূন্য থাকায় এবং একজন কর্মরত শিক্ষককে মাসের প্রথম সপ্তাহে বেতন উত্তোলনের সময় ছাড়া অন্য সময় পাওয়ার সম্ভাবনা না থাকায় তারা মর্মাহত হয়ে ফিরে আসে। এমতাস্থায় নকল করে পাশ করার এবং ম্যানেজিং কমিটিকে ঘুষ দিয়ে চাকরিতে ঢোকার অভিযোগ থাকার পরও বেসরকারি হোসেন আলী ডিগ্রী কলেজের প্রাণিবিদ্যার শিক্ষক আহসান কবির-এর মতামত নেয়া ছাড়া তাদের আর কোনো উপায় থাকে না। আহসান কবির প্রচারবিমুখ মানুষ। এতই প্রচারবিমুখ যে তিনি পারলে কলেজেও ক্লাস নেন না। সাংবাদিকদের ফোনের পর ফোন পেয়ে বিরক্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত গুগলে ‘সাউথ বিয়ার’ সার্চ দিয়ে যেসব সাজেশন পান তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলো—হট সাউথ ইন্ডিয়ান আন্টি, রজনীকান্ত—দ্যা সাউথ ইন্ডিয়ান হিরো, আইডেল ব্রেন ডট কম ইত্যাদি নানা পেইজ। ওইসব পেজে ঢোকার পর তার মাথা নষ্ট হয়ে যায়। সাংবাদিকরা টিভি ক্যামেরা নিয়ে বাসায় আসতে পারে জেনেও তিনি ওইসব পেইজ থেকে বের হয়ে এসে ‘দক্ষিণী ভাল্লুক’ খোঁজার সময় করে উঠতে পারেন না। দেশের এত কাছে এতবড় যৌন বিনোদনের খনি থাকার বিষয়টি কী করে তার দৃষ্টি এড়িয়ে গেল—তা ভাবতে ভাবতে তিনি দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন, কিন্তু কম্পিউটার ছাড়েন না। তবে সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা নাগাদ মফস্বলের সাংবাদিকদের রিপোর্ট পাঠানোর বিষয়ে বাধ্যবাধকতা থাকায় সাংবাদিকরা দক্ষিণী ভাল্লুকের বিষয়ে জানতে তাকে বারবার ফোন করতেই থাকে। উপর্যুপরি চাপের মুখে ইন্টারনেটে চোখ বুলাতে বুলাতে তিনি মোবাইলে মতামত দেন যে, ‘হ্যাঁ, এটি একটি বিরল প্রজাতির ভাল্লুকই বটে এবং খ্রিস্টের জন্মের এক হাজার বছর আগে এই ভাল্লুক হারিয়ে গিয়েছিল বলে ধারণা করা হয়ে থাকে।’