মনের ভূত !

একদিন রাতের বেলা মন্টু আর ছেন্টু মিলে অনেকগুলো আম চুরি করছে, কিন্তু এতগুলা কোথায় ভাগাভাগি করবে বুঝতে পারতেছিলনা। সামনেই একটা কবরস্থান ছিল। তারা দেওয়াল টপকে কবরস্থানের ভিতর ঢুকে পড়লো। কিন্তু দেওয়াল পার হওয়ার সময় দুইটা আম ঝাঁকি খেয়ে পড়ে গেলো, তারা সেটা তোলার সময় পেলোনা। তো এক মাতাল সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, কবরস্থানের পাশ দিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন

দালিয়া-তৃতীয় পরিচ্ছেদ-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

জুলিখা আমিনার অবস্থা চিন্তা করিয়া ভারি বিমর্ষ হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । এমন সময় হঠাৎ ধুপ্‌ করিয়া একটা লম্ফের শব্দ হইল এবং পশ্চাৎ হইতে কে একজন জুলিখার চোখ টিপিয়া ধরিল । জুলিখা ত্রস্ত হইয়া কহিল , “ কেও । ” স্বর শুনিয়া যুবক চোখ ছাড়িয়া দিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল; জুলিখার মুখের দিকে চাহিয়া অম্লানবদনে … বিস্তারিত পড়ুন

গাজীর কবর যেন সুবিশাল ময়দান

হযরত আবু হুরায়রা (রাঃ) বর্ণনা করেন, আমি একবার হযরত ওমর (রাঃ) কর্তৃক কোন এক জিহাদে প্রেরিত সৈন্যদলভুক্ত ছিলাম। জিহাদ হতে প্রত্যাবর্তন কালে পথিমধ্যে আমার এক সাথীর মৃত্যু হয়। তাঁকে তথায় দাফন করার পর এক ব্যক্তি বলে উঠলোঃ এখানকার মাটি মৃত্যুকে কিছুতেই গ্রহণ করছে না। মাটি তাঁকে বার বার ঠেলে বের করে দিচ্ছে। আমার মনে হয় … বিস্তারিত পড়ুন

উন্নয়ন-সম্পর্কিত টানাপোড়েন

শংকর প্রায় দৌড়তে দৌড়তে আসে, ‘ও গোপালদা, আবার সাংবাদিক আইচে! ভরানি খালের পোলের ছবি তোলতেচে।’ গোপাল তখন পরশু দিনের পেপারের উপসম্পাদকীয় পড়ছিল। মাথা তুলল না। এসব কথা শোনায় তার আগ্রহ নেই, তা বলা যাবে না। কিন্তু এখন শংকরকে আগ্রহ দেখানো ঠিক হবে কি না, সেটা ভাবল। শংকরও আচ্ছা সেয়ানা। চৈত্রের দুপুরের রোদ মুখে দিয়ে উঠোনের … বিস্তারিত পড়ুন

উবাদা ইবনে সামিতের শপথ রক্ষা—আমরা সেই সে জাতি –– আবুল আসাদ

খলীফা উমার (রাঃ) শাসনকাল। মুয়াবিয়া তখন সিরিয়ার শাসনকর্তা। মদীনার খাযরাজ গোত্রের হযরত উবাদা ইবনে সামিত গেলেন সিরিয়ায়। বাইয়াতে রিদওয়ানে শরীক আনসার উবাদা ইবনে সামিত সত্য প্রকাশের ক্ষেত্রে দুনিয়ার কোন মানুষকেই ভয় করেন না। সিরিয়ায় ব্যবসা ও শাসনকার্যে কতকগুলো অনিয়ম দেখে তিনি ক্রোধে জ্বলে উঠলেন। দামেশকের মসজিদ। সিরিয়ার গভর্ণর মুয়াবিয়াও উপস্থিত মসজিদে। নামাযের জামাত শেষে হযরত … বিস্তারিত পড়ুন

রাজা আলফ্রেডের কেকগুলি

অনেক অনেক বছর আগে ইংল্যান্ডে আলফ্রেড নামে এক ভারি বুদ্ধিমান ও দয়ালু রাজা ছিলেন। দেশে তাঁর মতো মানুষ আর একটিও ছিল না। শুধু দেশে কেন, সারা দুনিয়াতেও ছিল না। তাই আজও তাঁকে সবাই মহান আলফ্রেড বলে ডাকে। সে যুগে রাজাদের বড়ো সুখের জীবন ছিল না। দেশে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই থাকত। অবশ্য যুদ্ধে তাঁর মতো নেতাও বড়ো … বিস্তারিত পড়ুন

পাঠশালা—- শাশ্বত বন্দ্যোপাধ্যায়

আমাদের বাড়ির পাঁচিলের গায়েই পড়ে-থাকা একটা বড়োসড়ো জমি। সেখানে আগাছার জঙ্গল, মানুষসমান ঝোপঝাড়, একটা ছাতিম আর কয়েকখানা নারকেল গাছ। এছাড়া বড়ো বড়ো কচুপাতা, বিষকাঁটালি আর কন্টিকারির ঝোপ। মাঝে মাঝেই দেখা যায় ঝোপঝাড়ের আড়াল দিয়ে হেঁটে চলেছে বেঁজিদের সারি। ওদের ওই তুর্‌তুর্‌ করে হেঁটে যাওয়া, সন্তর্পণে এদিক-ওদিক তাকানো বেশ লাগে। চলে গেলে মনে হয় ওদের পেরিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন

খুঁত ধরা ছেলে

বিলাতে চারিটি ভাই একদিন এক জায়গায় বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন। তাহাদের আলাপের বিষয়, কে কি করিবে। সকলেরই মনে ইচ্ছা, একটা কিছু হওয়া চাই। সকলের ‘একটা কিছু’ত আর একরকম হয় না। তাই চার ভাই চাররকম কথা বলিল। একজন বলিল-‘আমি ইঁটের কারবার করিব। তাহাতে টাকা হইবে, আর ইঁট দিয়া আমার একখানা বাড়ি করিব।’ আর-একজন বলিল-‘দূর হ, তোর নেহাত … বিস্তারিত পড়ুন

পবিত্র কুরআনে মুমিনের শান্তনা

আল্লাহতা’আলা কুরআনে সুরা আলে ইমরানের ১৮৬ নং আয়াতে বলছেন, “নিশ্চয়ই তোমাদেরকে পরীক্ষা করা হবে তোমাদের ধন-সম্পদ ও জীবনের দ্বারা। এবং অবশ্য তোমরা শুনবে পূর্ববতী আহলে কিতাবদের কাছে এবং মুশরিকদের কাছে বহু অশুভন উক্তি। আর যদি তোমরা ধৈর্য ধারণ কর এবং পরহেযগারী অবলম্বন কর তা হবে একান্ত সৎসাহসের ব্যাপার। [আলে ইমরান : ১৮৬] কিছু লোকের জন্য … বিস্তারিত পড়ুন

দ্বিধা

দিনটি মঙ্গলবার। শীতের রাত। সময় রাত আটটা কি নয়টা। আতাহার দোকান থেকে কলম কেনার উদ্দেশ্যে বাসা থেকে বের হয়। বের হওয়ার সময় দেখে আসে যে তার বাবা বিছানায় শুয়ে আছেন। দোকান টা ছিল বাসা থেকে বেশ খানিক টা দূরে। রাস্তাঘাট ঘুটঘুটে অন্ধকার এবং জনমানবহীন। কুয়াশাচ্ছন্ন রাস্তাতে কিছুই ভালভাবে দেখা যায় না। হঠাৎ আতাহার খেয়াল করল … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!