নববী আদর্শের বাস্তব প্রতিচ্ছবিহিন্দুস্থানে মাওলানা মুজাফফর হুসাইন নামক এক বুযুর্গ ছিলেন। ইবাদত বন্দেগীতে তিনি কঠোর নীতি অনুসরণ করতেন। কোনদিন তার তাহাজ্জুদের নামায পর্যন্ত কাযা হয়নি, এমনকি সফরেও না। সেই মহান বুযুর্গ একবার…
Read Moreড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ছিলেন প্রাচ্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী, শিক্ষাবিদ, ভাষাবিদ, লেখক, গবেষক ও সমাজ সংস্কারক। পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষা ও ভাষাতত্ত্ব নিয়ে তাঁর গবেষণা আজো অতুলনীয়। তিনি ২৪টি ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন, এগুলোর মধ্যে…
Read Moreএক. প্রজাপতিটা অনেকক্ষণ থেকেই ঘুরছে। নানা রঙের কারুকাজ খচিত পাখা মেলে উড়ছে। সেই সকাল থেকে উড়ছে। বাগানের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে সারা। কোথাও দু’দণ্ড স্থির হয়ে দাঁড়ায় না।…
Read Moreগোপাল একবার নদীর ঘাটে ঘাটের ইজারা নিয়েছিল। নদীর ফেরী ঘাটের ইজারাদার গোপাল ভাড়া ছয় পয়সা থেকে কমিয়ে চার পয়সা করে দিলে- যাতে গরিব লোকদের উপকার হয়। সে বছর দেশের অবস্থাও খুব ভাল…
Read Moreচল্লিশ বছর পূর্বে বাগদাদে এক কশাই ছিল। ফজরের আগেই সে দোকানে চলে যেত। সে ছাগল-মেষ যবেহ করে অন্ধকার থাকতেই বাড়ী ফিরে যেত। একদা ছাগল যবেহ করে বাড়ি ফিরছিল। তখনো রাতের আধার কাটেনি।…
Read Moreকয়েক দিন ধইরা ঘরে খালি ছায়া দেখতাছি মামী। একটু আগে চা বানাইতেছি, তহনও দেখছি। মনে হইল আমার পিছনে কেডা জানি আইসা খাঁড়াইল। ডরে আমার শইলের রোম সব খাঁড়াইয়া গেছে, এই দেহেন মামী।…
Read Moreঘটনাটা বরিশালের, বাউফল থানার মুলাদি গ্রামের! ঘটনা ৪০ বছর আগের! আমার এক নিকট আত্মীয়ের ঘটনা এবং তার কাছ থেকে শোনা! তার ভাষায়! আমার বয়স তখন ২২ বছর! আমার বাবার খুবই ডায়রিয়া হয়েছিল!…
Read Moreএটা একটা শোনা ঘটনা। আমাদের বাড়ির সামনের গলিতে এমন ঘটনা ঘটার কথা শোনা গেছে। গলিটা এমন যে রাস্তা থেকে দেখলে গলির শেষ মাথায় শিড়ি, গলির দুই দিকে দুইটা বাড়ি। ঘটনা প্রত্যক্ষ করে…
Read Moreঘটনা টা আমার আম্মুর কাছ থেকে শোনা। আম্মু তখন অনেক ছোট। আমি আম্মুর হয়ে বলছি – আমাদের বাড়ির বর্ণনা টা একটু দেই, বাড়ির পাশে ছিল একটা ঘন জঙ্গল, তার পাশে ছিল মাঠ,…
Read Moreএক বাগানে এক মোরগ বাস করতো। সে গল্প বলতে ও শুনতে পছন্দ করতো। কবুতর ও চড়ুই পাখিদের দেখলেই মোরগ বিভিন্ন বিষয় জানতে চাইতো। তাদেরাও মোরগের ডাকে সাড়া দিতো এবং গোল হয়ে বসে…
Read Moreএক দেশে এক জ্যোতিষী ছিল। কিছুদিনের মধ্যেই সে বেশ ভালোই পয়সা জমিয়ে তুলল। বহুলোকের বর্তমান ও ভবিষ্যত সে গুণে বলে দিয়েছে। এমন সময় একটা লোক এসে তাকে বলল-কারা যেন তার ঘরের দরোজা…
Read Moreআল্লাহর রহমত ও খাঁটি তওবার প্রতিদান একদিন হযরত ওমর ফারুক (রা.) মদীনার এক গলিপথ দিয়ে হেঁটে চলছিলেন। হঠাৎ এক যুবকের দিকে তাঁর দৃষ্টি পড়ল। যুবকটি তার পরিহিত বস্ত্রের নিচে একটি বোতল লুকিয়ে…
Read Moreএকটি লোক নদীতে জাল ফেলে মাছ ধরতে এসেছিল। ছোট্ট নদী। নদীর এপার থেকে ওপার পর্যন্ত জাল ছড়িয়ে একটা দড়িতে পাথর বেঁধে সেই দড়ি টেনে মাছ তাড়িয়ে আনতে লোকটি চেষ্টা করছিল। জালের ভেতর…
Read Moreএক নিরীহ বৃদ্ধের একটি মাত্র ছেলে ছিল। ছেলেটি ছিল তরূণ আর অসীম সাহসী, শিকারে নিপুন এবং খুবই উৎসাহী। বৃদ্ধ একদিন স্বপ্ন দেখলেন, তাঁর একমাত্র ছেলেটিকে সিংহ মেরে ফেলেছে। এই স্বপ্ন দেখে বৃদ্ধটি…
Read Moreঅনেক অনেক দিন আগেকার কথা। এক ভদ্রলোক তিনটি মেয়ে রেখে মারা গিয়েছিলেন। ভদ্রলোকের তিনটি মেয়ে তিন রকমের ছিল। একটি খুব সুন্দরী আর বিলাসিনী, আর একটি ছিল মিতব্যয়ী আর কঠোর পরিশ্রমী। ক্ষেত খামার…
Read Moreতোমরা হয়তো জানো মাটির নিচে সোনা, রূপা, হীরা, মণি-মাণিক্যের খনি এবং সমুদ্রের নিচে ইয়াকুত, জমরদ, প্রবাল ও মুক্তা অনেক আছে। তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে যে, এই সবই আগে একজন মাত্র লোকের সম্পত্তি…
Read Moreএকবার গোপাল আহ্লাদপুরে বেড়াতে এসেছিল। নতুন জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে এক অজানা দেবস্থানে উপস্থিত। সেদিন ছিল উৎসব তিথি। সামনে বিরাট আটচালা সাজানো। মধুর বাজনা বাজছে, গানও শোনা যাচ্ছে। পেছনে মন্দির দেখা যাচ্ছে না…
Read Moreনিঃসন্দেহে, গোপালের বুদ্ধি প্রখর। একবাক্যে সকলে তা স্বীকার করত। তারজন্য গোপালের সঙ্গে নানান ধরনের লোক প্রায়ই দেখা করতে আসত। একবার এক ভদ্রলোক এসে গোপালকে জিজ্ঞেস করল, “গোপাল, তোমার তো এত বুদ্ধি। তোমার…
Read Moreগোপালের বন্ধু গোপালকে জিজ্ঞাসা করে, ‘পশার কি রকম হলো হে? রাজবাড়িতে বেশ কয়েকমাস যাচ্ছ। রোজগার পাতি ভাল হচ্ছে তো?’ গোপাল বলল, ‘আশ্চর্য রকম। ছ’মাসে লক্ষ টাকা রোজগার করেছি।’ বন্ধু হকচকিয়ে গেল একেবারে।…
Read Moreএকদিন গোপাল ও কয়েকজন লোক গঙ্গা পার হচ্ছিল। সকলের কাছে বেশি মাল থাকায় নৌকাটা প্রায় জলসই হয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে কাত হয়ে নৌকায় জল ঢুকছিল। লোকও বেশি হয়েছিল মাছ ও ছিল সেই…
Read Moreমহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকে গোপাল মাঝে মাঝে নানান অভাব-অনটনের কথা বলে বা মহারাজকে সন্তুষ্ট করে প্রচুর টাকা বখশিস পেত। মহারাজকে অনেক বিপদ আপদ থেকে বুদ্ধির জোরে বাচাত গোপাল। মহারাজ সেজন্য দু-হাত ভরে…
Read Moreপুরনো দিনের কথা। এক লোক একটি ছাগল পালত। একদিন লোকটি তার ছোটো ছেলেকে বলল: ‘ছাগলটাকে নিয়ে যা চারণভূমিতে। ভালো করে চরাবি, বেশি বেশি ঘাস খাওয়াবি’। ছেলেটি ঠিকই ছাগলটাকে নিয়ে গেল মরুপ্রান্তরের দিকে।…
Read Moreএক মুদি দোকানে বাসা বেঁধেছিল দুষ্টু কিছু ইঁদুর। রাতের বেলা দোকানদার বাসায় চলে গেলে ইঁদুরদের নাচানাচি লাফালাফির উৎসব শুরু হয়ে যেত। একটা যেত তেলের বোতলে হামলা চালাতে, আরেকটা লাফাতো চালের বস্তার ওপর।…
Read Moreএক বৃদ্ধা মার এক ছেলে ছিল। একেবারে দীনহীন অবস্থা ছিল তাদের। একদিন ছেলেটা মাকে বলল: এখানে তো কাজটাজ নেই। আমি বরং অন্য কোনো শহরে চলে যাই। হয়তো কাজ মিলতেও পারে। কাজকর্ম করে…
Read Moreকাফেলার সাথী এবং চোরের অংশীদার পুরনো দিনের কথা। তখন ব্যবসা-বাণিজ্য চলতো শহর থেকে শহরে সফরের মাধ্যমে। মালামাল এক শহর থেকে আরেক শহরে নিয়ে যাওয়া হতো ঘোড়া বা উটে, যাতে বেশি দামে বিক্রি…
Read Moreআসসালামুয়ালাইকুম, সবাই কেমন আছেন? আশা করি ভালো। আজকে আলোচনা করবো খুবই ইন্টারেস্টিং একটি বিষয় নিয়ে। ওজন বেড়ে যাওয়া নিয়ে আমরা সবাই অনেক চিন্তিত, তাই আমরা অনেক বেছে খাওয়া-দাওয়া করি।কিন্তু আজকে এমন কিছু…
Read Moreহযরত ইব্রাহিম বিবি হাজেরাকে নির্বাসন দিয়েছিলেন সত্য, কিন্তু তিনি সারা খাতুনের অনুমতি গ্রহণ করে মক্কা নগরীতে মাঝে মাঝে স্ত্রী ও পুত্র ইসমাইলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যেতেন। একদিন ইব্রাহিত স্বপ্নে দেখতে পেলেন, খোদাতা’লা…
Read Moreএকদা, এক বাঘের গলায় হাড় ফুটেছিল। বাঘ অনেক চেষ্টা করেও হাড় বাহির করতে পারল না; যন্ত্রনায় অস্থির হয়ে, চারদিকে দৌড়ে বেড়াতে লাগল। সে যে জন্তুকে সামনে দেখে তাকেই বলে, ভাই হে! যদি…
Read Moreসত্যি কাহিনী অবলম্বনে-হৃদয় নাড়া দেয়ার মত গল্প।পুরোটা পড়ুন- … …একজন ডাক্তারএকটি জরুরী সার্জারির জন্য তাড়াহুড়ো করে আর একডাক্তারকে হাসপাতালে ডেকেগতিতে হাসপাতালে পৌঁহাসপাতালে ঢুকেইসে নিজেকেদ্রুত প্রস্তুত করে নিল সার্জারির জন্য।এরপর সার্জারির ব্লকএগিয়ে সে…
Read More১৭ এপ্রিল,২০১০। রাত ১১ টায় ফোন আসে আম্মা খুব ই অসুস্থ, আমাকে দেখতে চান । আমি মেসে থাকি । এত রাতে কিভাবে যাব। তবুও রওনা দিলাম। বাসের দেখা মেলে না । শেষে…
Read Moreকী বলছিস তুই? যা ঘটছে তাই বলছি। আপনি দ্রুত ব্যবস্থা নেন। কুদ্দুইসা এলাকায় গিয়ে লোকজন জড়ো করে গাছপালা সব কেটে সাফ করে দিয়েছে। মা আর ছোট আপাকে যাচ্ছেতাই বলে গালাগাল দিয়েছে, এক…
Read Moreআসসালামু আলাইকুম। সবাই কেমন আছেন? আমি আলহামদুলিল্লাহ ভালো আছি। আজকে থেকে শুরু হবে আমাদের নিউ সেশন,”স্বাস্থ্যই সকল সুখের মূল।’স্বাস্থ্য বিষয়ক খুঁটিনাটি,ডায়েট, এক্সারসাইজ বিষয়ক সকল আপডেট এখন থেকে এই সেশনে পাবেন।সুস্থ্য থাকুন,সঙ্গেই থাকুন।🤎…
Read Moreএকটা লোক কলকাতায় নতুন এসে কচুরি খেয়েছে। বড় আশ্চর্য্ লেগেছে তার, কচুরির ভিতর ডালের পুর দেখে। বাড়ী গিয়ে তার এক বন্ধুকে বললে ‘দ্যাহো বাই! কলকাতার এক দোকানে যে কচুরি খেতাম, ওরার মধ্যি-কেলাই…
Read Moreবন্ধুরা, তোমরা নিশ্চয়ই বন্ধুত্ব আর কৃতজ্ঞতা নিয়ে অনেক কাহিনী শুনেছ। কারণ এই দু’টি বিষয় মানুষের জন্মের পর থেকেই আগ্রহ ছিল, আছে এবং থাকবে। এত পুরনো বিষয় হবার পরও আমরা কিন্তু এখনও জানি…
Read Moreপশ্চিমটা লাল হয়ে উঠল, যেদিন কৃষ্ণচূড়ার বনে হাঁটছিলাম সেদিনের মতো। কেউ আগুন লাগায়নি, তবু প্রস্ফুটিত পুষ্পের মধ্যে অগি্নশিখা ছিল। তাই দেখে দূর থেকে ভাবছিলাম, সামনে বুঝিবা দাবানল। চোখ তুলে চেয়ে দেখি, রবি…
Read Moreতারা দুজন, মা আর ছেলে : মা-র মুখমণ্ডল তৈলাক্ত করুণ ও লম্বিত আর ছেলেটার গোলমুখ বিস্ময় আনন্দ ও কৌতূহলে ভরা, তারা দুজন এক মুষ্টি অথচ সমুদ্রসমান এই গ্রহের মেলার মধ্যে এসে ঢুকলো।…
Read More‘মাছও ধরবেন জিমও করবেন’ — এমন অঞ্চলের একটি দোকানের নাম ‘জয়নিতাই ভাণ্ডার’ রেল লাইনের ধারে জলাভূমি, ঝোপ, এখনও মাছরাঙা, পলিথিন ছাওয়া ঝুপড়ি, যেখানে চুল্লুর ঠেক, লাইনের ধার দিয়ে কাঁধে গামছা ফেলে বিড়ি…
Read Moreমোহাম্মদ কনুট জোহান রিচার্ড বেরনস্ট্রম (২২ অক্টোবর ১৯১৯ – ২১ অক্টোবর ২০০৯): মোহাম্মদ কনুট জোহান রিচার্ড বেরনস্ট্রম, যিনি কনুট জোহান রিচার্ড বেরনস্ট্রম নামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, ছিলেন একজন প্রাক্তন সুইডিশ কূটনীতিক, যিনি ইসলাম…
Read Moreফেরাউনের পরাজয়ের পর – পর্ব ৬ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অনন্তর ফেরাউন সম্প্রদায়ের লোকেরা এ পরিকল্পনায় ব্যর্থ হয়ে বনী ইসরাইলীদের সাথে একত্রে বসে আহার করতে চাইল। তারা এতেও বাধা দিল না বরং…
Read Moreনবী করীম (সাঃ) ও হজরত আবু বকর (রাঃ) এর পরিবারবর্গের হিজরত – পর্ব ২ পড়তে এখানে ক্লিক করুন লোকজন এই অবস্থা দেখিয়া পিছু হাটিয়া গেল। আবু সুফিয়ান কোরাইশের নেতৃস্থানীয় লোকদের লইয়া আসিলেন…
Read Moreহযরত আয়েশা (রাঃ) বলেন, মুহাম্মাদ (সাঃ) হিজরতের সময় আমাদিগকে এবং তাহার কন্যাগণকে (মক্কায়) রাখিয়া গিয়াছিলেন। তিনি মদীনায় যাইয়া স্থির হইবার পর হযরত যায়েদ ইবনে হারেসা (রাঃ) এর সহিত তাহার গোলাম আবু রাফে’…
Read Moreমুহাজিরগণও (আত্মত্যাগের খাতিরে) ডালপালাবিহীন ভাগ, যাহা দেখিতে কম মনে হয়, গ্রহণ করিতেন। অথচ সেই ভাগেই বেশী হইত। এইভাবে আনসারীর ভাগে ডালপালা মিশ্রিত ভাগ পড়িত। যাহা দেখিতে বেশী মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে কম হইত।…
Read Moreহযরত ফোজায়েল (রঃ) – পর্ব ১ পড়তে এখানে ক্লিক করুন বাদশাহ বললেন, আরও কিছু বলুন। ফোজায়েল (রঃ) বললেন, ওমর ইবনে আবদুল আযীয খলীফা পদে অধিষ্ঠিত হয়ে সলীম ইবনে আবদুল্লাহ, রাওয়াহা ইবনে হাইয়্যান…
Read Moreহযরত ফোজায়েল ইবনে ইয়াজ (রঃ)-৩য় পড়তে এখানে ক্লিক করুন ফোজায়েল ইবনে ইয়াজ (রঃ) তাঁর পূর্ব-কৃত অপরাধের জন্য অনুতপ্ত হয়ে প্রত্যেকের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। এক ইহুদী ছাড়া সবাই তাঁকে ক্ষমা করেছিল। ইহুদী…
Read Moreহযরত সাঅদ বিন আবী ওয়াক্বক্বা (রাঃ) থেকে বর্ণিত, জনাব রসূলুল্লাহ (সাঃ) হযরত উমার (রাঃ)-কে বলেন- ওহে খত্ত্বাব-নন্দন, (উমর (রাঃ))! যাঁর আয়ত্তে আমার জীবন, তাঁর কসম!- রাস্তার চলার সময় কখনও তোমার সাথে শয়তানের…
Read Moreহযরত ইবনু উমর (রাঃ) বর্ণনা করেনঃ একবার আমরা জনাব রসূলুল্লাহ (সাঃ)-এর কাছে বসেছিলাম। এমন সময় কদাকার চেহারার এক আগন্তুক এল। তার পোশাকও ছিল অত্যন্ত ময়লা এবং তার থেকে ভয়ানক দুর্গন্ধ বের হচ্ছিল।…
Read Moreহযরত আবু বকর (রাঃ) এর ইন্তেকালের পর খলিফার আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন হযরত ওমর (রাঃ)। হযরত ওমর (রাঃ) আরব সাম্রাজ্যের খলিফা বা বাদশাহ হয়ে অতি সাধারণ ব্যক্তির ন্যায় জীবন-যাপন করতেন। তাঁর সম্বন্ধে অনেক…
Read Moreহযরত শায়খ আবদুল কাদীর জীলানী (রহঃ) হজ্জের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হলে তার সঙ্গে তার মুরিদরাও রওনা হন। সেই সফরে যখনই কোনও মঞ্জিলে যাত্রা-বিরতি দিতেন, তাঁদের কাছে সাদা পোশাক পরিহিত এক যুবক হাজির হত।…
Read Moreমদিনার ইহুদী ছিল বনু নযীর কায়নুকা এ দু’গোত্রেই। তাঁদেরকে দেশান্তরিত করা হয়, কারণ তাঁরা সন্ধি ভঙ্গ করেছিল। আর তাঁদেরকে দেশান্তরিত করার ব্যাপারে চিন্তা ভাবনা এবং পরামর্শের জন্য বিরাট ভূমিকা ছিল হযরত ওমর…
Read Moreদুঃখিত!!