ছোট গল্প: কে বাঘ মারিল
গ্রামে এক গোঁপেশ্বর বাবু। ইয়া লম্বা গোঁপজোড়া। মুখের দুই ধার হইতে দুইটি গোঁপের গুচ্ছ ২০-৩০ হাত ওপরে উঠিয়াছে। রোজ তেল আর আঠা লাগাইয়া গোঁপেশ্বর বাবু তার গোঁপজোড়াকে আরও শক্ত করিয়া রাখে। গ্রামের…
Read Moreগ্রামে এক গোঁপেশ্বর বাবু। ইয়া লম্বা গোঁপজোড়া। মুখের দুই ধার হইতে দুইটি গোঁপের গুচ্ছ ২০-৩০ হাত ওপরে উঠিয়াছে। রোজ তেল আর আঠা লাগাইয়া গোঁপেশ্বর বাবু তার গোঁপজোড়াকে আরও শক্ত করিয়া রাখে। গ্রামের…
Read Moreশোকে পাথর দেবেশ বাবু হঠাৎই মারা গেলেন। বয়স বেশি হয়নি, পঞ্চাশের কমই হবে। দিব্যি সুস্থ সবল ছিলেন, হঠাৎ কাল ভোররাত্রে ম্যাসিভ হার্ট স্ট্রোক। সকাল থেকে গেটের সামনে জড়ো হয়েছে অনেক মানুষ। বলতে…
Read Moreআড্ডা দীপক সেদিন বলছিল “এই শহুরে বাঙালিগুলো আঁতলামি করে করেই গেল। আর্ট ফিলিম না হলে দেখবে না, এমন নাক উঁচু। আরে ভাই, কমার্শিয়াল সিনেমা না দেখতে গেলে ইন্ডাস্ট্রিটা চলবে কি করে?” অনেকেরই…
Read Moreওরা দুজন আলস্য আর সমবেদনা একে অপরকে জড়িয়ে শুয়েছিল। নরম রোদ এসে পড়ছিল শিশুগাছটার পাতার ফাঁক দিয়ে। সেই রোদে গা এলিয়ে পড়েছিল ওরা। এদিকে ফরিদ মিয়াকে হাটে যেতে হবে। ডজনখানেক দাড়িওয়ালা ছাগলকে…
Read Moreসন্ধ্যেবেলার দিকটায় ট্রেনে বেশ ভালই ভিড় থাকে। দিনটা শনিবার হলেও তার ব্যতিক্রম নয়। মেট্রো সাবওয়ে থেকে এক নম্বর প্ল্যাটফর্মে বেরিয়েই ‘দাদা এটা কোন ট্রেন?’ জিজ্ঞেস করে উত্তরের প্রায় শুরুটা কোনওরকমে শুনে বাকিটা…
Read Moreএ ক’দিন নবুদা ঘাপটি মেরে কোন চুলোয় যে ছিল , তা কেউ জানেনা । নির্বাচনের আগে FANTA বাওয়ালের পরে, কোর্টের বেইল পেতে তাকে বেশ কিছুদিন ভুগতে হয়েছিল বটে, তবে তাতে একেবারে দম…
Read Moreবিধিসম্মত সতর্কীকরণ: এই রচনার সমস্ত চরিত্র বাস্তব। জীবিত বা মৃত কোনো ব্যক্তিবিশেষের সাথে কোনরকম সামঞ্জস্য সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত। নিরাপত্তার কারণে কিছু নামধাম বদলে দেওয়া হলো। -” ও মা, কতক্ষণে পৌঁছব?” -” এই তো…
Read Moreআগে যা হয়েছে: বহরমপুরের পরিমল সমাদ্দার ইঞ্জিনিয়ারিং ডিগ্রী পাওয়ার পর চাকরিতে যোগ দেওয়ার অপেক্ষা করছিল। ২০০৮ সালের বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দার কারণে তার চাকরির যোগ দানের সময় টা পিছিয়ে যায়। রুদ্র, তার এক…
Read Moreআগে যা হয়েছে: বাড়ির সমর্থনে চাকরিতে যোগ না দিয়ে পরিমল অঙ্কে উচ্চশিক্ষার কারণে বিদেশ যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। রুদ্র তাকে সাহায্য করে তথ্যাদির ব্যাপারে। সেইমত সে জিআরই পরীক্ষা দেয়। পরীক্ষা দিয়ে ফেরার সময়…
Read More“সকাল বেলা সূর্য যখন পূর্ব দিকে প্রথম উঁকি মারে তখন কি একবারের জন্য-ও ভাবে আগের দিন অস্ত যাওয়ার আগে যাদের দেখেছিল তাদের অনেকেই আজ আর তাকে দেখল না” আগের দিন রাতেই শোয়ার…
Read Moreছোটবেলা থেকে দেখে আসছি রথের দিন ঠিক বৃষ্টি হবেই ! কালিদাস নয় বলেছিল “আষাড়স্য প্রথম দিবসে/ মেঘ যদি জল নামায় /ছাতা ছাড়া ভিজলে পরে / দোষ দিও না আমায় !!” নাহ ,…
Read More“আজকের এই ক্রিয়েটিভ রাইটিং প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার পেয়েছে . . .” সঞ্চালকের ঘোষণা শেষ হওয়ার সাথে সাথেই স্টেজে উঠে এল ছেলেটা। শৌভনিক ব্যানার্জি। শান্তশিষ্ট চেহারার বাচ্চা ছেলে। পুরস্কার নেওয়ার পর দেখলাম সঞ্চালক…
Read Moreসোহাগীর আজ সকাল থেকেই মন ভালো নেই। তিন বাড়ির ঠিকে কাজ, বাসন মাজা আর ঘর ঝাড়-পোঁছ। নায়েক গিন্নি বাপের বাড়ি গেছে। কেন কে জানে গিন্নি বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে বাপের বাড়ি গেলে দাদা একা…
Read More“তারপর রাজকন্যা মৈত্রেয়ীকে অত্যাচারী রাজা চন্দ্রনাথ জোর করে ধরে নিয়ে যায় বিয়ে করবে বলে। মৈত্রেয়ীর বাবা রাজা হলেও আসলে ছিলেন চন্দ্রনাথের অধীনেই। চন্দ্রনাথের বিরোধিতা করার মত লোকবল, বাহুবল বা মনোবল কোনটাই ছিল…
Read Moreআগে যা হয়েছে: পরিমল জিআরই পরীক্ষা দিয়ে ফেরার সময় পাসপোর্ট হারায়। গোয়েন্দা বিভাগ থেকে একটা চিঠি পেয়ে সে ভবানী-ভবন আসে আব্দুর রহিমের সাথে দেখা করতে। তিনি পরিমলকে তার পাসপোর্ট টি ফিরিয়ে দেন।…
Read Moreএকটা লেখার রেফারেন্স খুঁজতে গিয়ে অনেক দিন বাদে পুরানো বাঁশ কাগজের মলাট দেয়া বইটা পেয়ে গেলেন শমিত।আবছা হয়ে যাওয়া লেবেলটাতে লেখা শমিত মুখার্জি,কক্ষ- “ক”, শ্রেণী:- একাদশ, রাধারমণ উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়,বেড়াচাঁপা।মাঝখানটা অল্প উচু হয়ে…
Read More“কি ব্যাপার” – দাবার বোর্ড থেকে চোখ না তুলেই প্রশ্ন করলেন প্রণয়। প্রাচ্য এই অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত ছিল। আসলে গতকালই প্রণয় ফোন করে প্রিয়াঙ্কাকে জানিয়ে দিয়েছেন যে তিনি আর অপেক্ষা করতে রাজি…
Read Moreস্পেশাল ট্রেনটা অমৃতসর থেকে ছেড়ে গেছিল দুটোর সময়। লাহোরে পৌঁছল আট ঘন্টা পর। পথে মৃত্যু হয়েছে অনেকের, বহু মানুষ আহত, আরও অসংখ্য মানুষ নিরুদ্দেশ… সবার মনে এক আতঙ্কের থাবা বসিয়ে দিয়েছে এই…
Read Moreনির্দিষ্ট দিনে একটু সকাল সকালই প্রাচ্য পৌঁছে গেল। একসময় তার বাবা এই আশ্রমের স্কুলে চাকরি করতেন সেই সুবাদেই যাতায়াত। তারপর স্কুলের এক অশিক্ষক কর্মচারীর একমাত্র কন্যা কুমারী প্রিয়াঙ্কার সাথে আলাপের সূত্রপাত। এছাড়াও…
Read More“বেরিয়ে যাও, যেখানে ইচ্ছে যাও। খালি আমাকে আর জ্বালিও না। তোমার কেনা দাসী পাওনি যে যা চাইবে তাই হবে।” সজোরে মুখঝামটা দিয়ে বলে উঠল তিতলি। আমার সহধর্মিণী। তিতলি শব্দটার বাংলায় কোনো আলাদা…
Read More‘-” জানিস, আমি আর চারদিন পর দেশে ফিরছি” -” তো?” -”…….” -” তুই ভুল আশা করছিস। আমি আর কোনো কিছুতেই উত্তেজিত হই না…রাখলাম।” বিপ বিপ শব্দ আর বাইরের অঝোর ধারার বৃষ্টি কোথাও…
Read Moreট্রেন-এ যেতে অঞ্জনের বরাবর ভালো লাগে। দুলুনি এনজয় করে, ঝাল মুড়ি (বড্ড দাম বেড়েছে) , ট্রেন এর বাউল দল। সবই মিলে যায়, শুধু এই হিজড়ে বাহিনী বড্ড অসুবিধে করে। এমনিতে সেক্সিস্ট জোকে…
Read Moreবেহেরা আর পরিদা গিন্নীর গলায় গলায় ভাব। তিন তলায় দুটো মুখোমুখি ফ্ল্যাটে বেহেরা আর পরিদা পরিবারের বাস অনেক দিনের। বছর দশেক আগে সুভদ্রা হাউসিং সোসাইটি তৈরি হতেই, বলরাম বেহেরা আর বিজয় পরিদা…
Read Moreসাদা খামের সন্ধানে সেদিন সকালে বিন্তিপিসির বাড়ি গিয়ে একটু হতচকিতই হয়ে পড়লাম।বিন্তিপিসি যে একটুতেই প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে ওঠে, সে তো সবাই জানে। কিন্তু আজ যেন সেই উত্তেজনায় একটা বাড়াবাড়ি রকমের রং লেগেছে।…
Read More“মাই, এক ট্যাক্সি লে লুঁ?” ভিখু এক হাতে তার মায়ের বাঁহাত ধরে আছে, আর অন্য হাতে একটি ব্যাগ—যার ভেতরে আছে এতোয়ারির জামাকাপড়, শোনপাপড়ি, আর মোতিচূরের লাড্ডু। অনেকদিন পর আজ এতোয়ারি যাচ্ছেন তাঁর…
Read Moreপাঁচন লাঠিটা তুলে মেয়েকে এক ঘা বসাতে যায় হায়দর শেখ, “যাবিনা মানে, তোরে ডাক্যেছে, তোরে যেতেই হবে সালিশিতে। গাঁয়ের মাথা ওরা, ডাকলে তু কেনে তোর বাপ যাবে”। লাজুবিবি কখন ঘরের আঁধার থেকে…
Read Moreশীত পড়েছে ভেবে সবে লেপের কভার কাচার প্ল্যান নিয়ে ভাবনা চিন্তা শুরু করেছি অম্নি ঝুপ্স করে গরম পরে গেল। ফোন করলাম আবহওয়া দপ্তরে, বিভ্রান্ত নাগরিক হিসেবে জানতে চাইলাম যে আবার শীত ফিরবে…
Read Moreশ্রীখণ্ড ষ্টেশনে নেমে এবড়োখেবড়ো একটা চওড়া মেঠোপথ মাইল দুয়েক একেবেকে গিয়ে সোজা গ্রামে ঢুকে গেছে। ষ্টেশন থেকে সেই পথ ধরে মিনিট পাঁচেক এগোলেই ডানদিকে আরও একটা সরু মেঠোপথ এঁকেবেকে মুসলমান পাড়ার বুক…
Read Moreমুখবন্ধঃ এই ভণিতাটুকুর প্রয়োজন ছিল। ধারাবাহিক লেখার ব্যাপারে আমার কিছু সুনাম ( প্রকারান্তরে দুর্নাম ) আছে। আমার ব্লগীয় বন্ধুদের অনেকেই মনে করেন যে আমি নাকি দিনের বেশিরভাগ সময় একটি বিশেষ জায়গা থেকে বেরোতেই পারিনা। যাক…
Read Moreতুষারপাত দেখলেই শুভার কথা মনে পড়ে যায় অনন্তর। ক্লান্ত শরীরটা এলিয়ে দিয়ে যেভাবে শুভার কোলে মাথা রেখে শুয়ে থাকত অনন্ত, আর শুভা ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিত ওর মাথার চুলের মধ্যে দিয়ে……
Read Moreছেলেবেলায় কারও নামের শেষে গোমেজ, ফার্নান্ডেজ ইত্যাদি পদবীগুলো দেখলেই মনে মনে কল্পনা করে নিতুম ধপধপে ফর্সা সুঠাম চেহারার কোনও বিদেশী মানুষকে। আমার বেশ কয়েকজন মুসলমান বন্ধুও ছিল। কিন্তু অপরিচিত হলেও আলি, হায়দার…
Read Moreঅ্যালুমিনিয়ামের বাটিতে দুধটা গরম হয়ে এসেছে। ফুটে উঠবে আরেকটু পরেই। দুধের স্তরটা কেঁপে কেঁপে উঠছে, সরের আস্তরণ কুঁচকে যাচ্ছে। গ্যাসটা বাড়িয়ে দিলেই ফুলে উঠবে। রাগ হলে ঠিক এইরকমই হয়। চেপে রেখে রেখে,…
Read Moreমেসে একসাথে চার বাঙালি থাকার ইতিবাচক দিক একটাই – দিনের শেষে বাঙালি খাবার খাওয়া যায়। এ ছাড়া সব ব্যাপারে বৈচিত্র ও মতানৈক্য থাকাটা বাঙালির জাত্সিদ্ধ অধিকার। আমাদের থাকার জায়গাটাকে ১২ক ভূতের আস্তানা…
Read Moreজানি কেউ বিশ্বাস করবে না, তারপরও আমি বলে যাব যা আমার সাথে ঘটেছিল মাত্র কয়েক বছর আগে, ২০১০ সালে। ঘটনাটা হল, আমি ছিলাম একা, আমার আপন বলতে যারা ছিল সবাই পৃথিবী ছেড়ে…
Read Moreঘটনাটি ঘটে ফেব্রুয়ারী মাসের কোনও এক শুক্রবারে। তারিখ মনে নেই। আমি একজন সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ার। মাঝে মাঝে কাজ শেষে বাসায় ফিরতে অনেক রাত হয়ে যায়। কখনো কখনো রাত ২ টাও বেজে যায়। আমরা…
Read Moreআমি জানি এ লেখাটি অনেকেই বিশ্বাস করবে না। কেউ কেউ বলবে হেল্যুসিনেশন, কেউ বলবে অপটিক্যাল ইল্যুশন, কেউ বলবে ডিসঅর্ডার। যে যাই বলুক, এর বৈজ্ঞানিক ভিত্তি থাক বা না থাক, তিনজন মানুষের মনের…
Read Moreহযরত হাসান বসরী (রঃ) – ১৩ তম পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন। ঘুম ভেঙে গেল। তিনি অবাক হয়ে দেখলেন, সত্যিই শামাউনকে দেয়া পত্রখানা তাঁর হাতের মুঠোয়। যেন স্বপ্ন নয়, এই মাত্র শামাউন…
Read Moreহযরত হাসান বসরী (রঃ) – ৯ম পড়তে এখানে ক্লিক করুন তিনটি অমূল্য উপদেশঃ সাঈদ ইবনে জুবায়েরকে তিনি তিনটি উপদেশ দেন- ১. সুলতান, বাদশাহ ও সভাসদবর্গের দরবারে যাতায়াত করো না। ২. তাপসী রাবেয়া…
Read Moreহযরত ওয়ায়েস কারনী (রঃ)-পর্ব ৪র্থ পড়তে এখানে ক্লিক করুন রাসূলুল্লাহর প্রিয় দুই সহচর ওয়ায়েস কারনী (রঃ)-এর এ বিবরণ শুনে শিউরে উঠলেন। এও কি সম্ভব? অথচ শুধু সম্ভব নয়, সত্য। ভালোবাসা, ভক্তি কাকে…
Read Moreহিজরী ১৫-এ হযরত ওমর (রাঃ) সৈন্যদের একটি স্বতন্ত্র দফতর চালু করেন। সকল আরবকে সেনাবাহিনীর সদস্য গণ্য করা হলে এবং আরবি নবীর সগোত্রীর হবার কারণে দীন ইসলামের প্রতিরক্ষার অংশ নেওয়া তাঁদের জন্য আবিশ্যিক…
Read Moreস্বামীকে উপদেশ দান-পর্ব ৩ পড়তে এখানে ক্লিক করুন অদ্য ফেরাউন তার স্ত্রীর কক্ষে প্রবেশ করেছিল তার সঙ্গে কিছুক্ষণ খোশালাপ করতঃ মনের বর্তমান অশান্তিকে একটূ লাঘব করতে। কিন্তু তার বদলে আছিয়ার মুখে এ…
Read Moreকাবুসের মত দুশ্চরিত্র এবং দুরন্ত যুবককে যে কোন আত্নীয় বা পাড়া প্রতিবেশীগণ আশ্রয় দিবে না এটা সে ভালভাবেই জানত। অতএব সে তার প্রধান বন্ধু এবং দুষ্কর্মের শ্রেষ্ঠ দোসর হামানের নিকট গিয়ে উপস্থিত…
Read Moreহযরত আবু বকর (রাঃ) এর ইন্তেকালের পর খলিফার আসনে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন হযরত ওমর (রাঃ)। হযরত ওমর (রাঃ) আরব সাম্রাজ্যের খলিফা বা বাদশাহ হয়ে অতি সাধারণ ব্যক্তির ন্যায় জীবন-যাপন করতেন। তাঁর সম্বন্ধে অনেক…
Read Moreহযরত হিশাম বিন যুহরার গোলাম হযরত আবু সায়িবের বর্ণনাঃ একবার আমি হযরত আবু সাঈদ খুদরী (রাঃ)-এর বাড়িতে গিয়ে দেখি, উনি নামাজ পড়ছেন। তো আমি ওর নামাজ শেষ হবার অপেক্ষায় বসে ছিলাম। এমন…
Read Moreআবদুল্লাহ বিন সালাম ইহুদীগণের মধ্যে একজন বিখ্যাত আলেম ছিলেন। হযরত মুহাম্মাদ (সাঃ)-এর শুভাগমনের সংবাদ পেয়ে তিনি তাঁর দরবারে উপস্থিত করেন। তিনি রাসূল (সাঃ)-কে তিনটি প্রশ্ন করলেন। প্রথম প্রশ্ন ছিল- বেহেশতবাসীদের প্রথম খাদ্য…
Read Moreহযরত মুহাম্মদ (সাঃ) এর আকাশে আরোহণ- পর্ব ৪ পড়তে এখানে ক্লিক করুন সে ফেরেশতা রাসূল (সাঃ) কে নূরের রফরফে উঠিয়ে নূরের সাথে নূর মিলিত করে দেন। সত্তর হাজার নূরের পর্দা অতিক্রম…
Read Moreবিশ্ববিখ্যাত লোকমান হাকিমের কথা-২য় পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন যা তিনি অর্জন করায় পৃথিবীর বুকে কিয়ামত পর্যন্ত প্রশংসা ভাজন হয়ে থাকবেন। একদা লোকমান হাকিমের ছেলে পিতার নিকট এসে বলল, পিতা আমি বানিজ্যর…
Read Moreমাতা পিতা হারা এতীম শিশু মুহাম্মাদের করুন অবস্থা দেখে আবদুল মুত্তালিবের হৃদয় চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল। তিনি তাঁর লালন পালনের সম্পূর্ণ দায়িত্বভার গ্রহণ করলেন। তাতে অত্যন্ত স্নেহ করতে লাগলেন। আবদুল মুত্তালিব তখন বৃদ্ধাবস্থায়…
Read Moreদুঃখিত!!