নিজের ক্ষেতের কাছে আলোর বুকে পা রেখে মনটা কেমন মুষড়ে যায় জয়নাল মণ্ডলের। নিজের চোখকে শত্রু মনে হয় এখন। বিরান জমিন খাঁ-খাঁ করছে, কাঠফাটা গরমে শরীরে আগুন ধরিয়ে দেয়, জয়নাল মণ্ডলের বুক হাপড়ের মতো ওঠানামা করে। আগুন ঝরা রোদে পুড়ে-পুড়ে অঙ্গার হচ্ছে জগতের মাটি, বাতাসে বইছে যেন আগুনের ফুলকি। জয়নাল মণ্ডলের মনে শান্তি নেই, পুড়ছে … বিস্তারিত পড়ুন

রমজানের শেষের দিকে বাজার যেমন গরম হয়ে ওঠে; তেমিন মানুষের মাথাও থাকে গরম। তুচ্ছ বিষয় নিয়েও ঘটে যায় সাংঘাতিক হৈচৈ। সংযমের মাসের এ সময়টিতে সংযম খুঁজে পাওয়া দুষ্কর। শহরের মানুষ সব সময়ই ব্যস্ত। রমজানে কর্মঘণ্টা কমে যাওয়ার কারণে ব্যস্ততা আরো বেশি। তবু তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র্র করে জটলা পাকিয়ে তামাশা দেখার লোকের অভাব নেই শহরে। ইঁদুরের … বিস্তারিত পড়ুন

অচিনপুর গ্রামটাকে ম্যাপে খুঁজলে পাওয়া যাবে না – ছোট্ট নদী রঙ্গিনীর একটা বড় বাঁকের মধ্যে প্রায় লুকিয়ে আছে যেন রঙ্গিনী গ্রামটাকে নিজের বুকের মধ্যে ‘সাত রাজার ধন এক মানিকের’ মত আগলে রেখেছে। গ্রামের তিন দিক দিয়ে বয়ে চলেছে রঙ্গিনী তবে যত বর্ষাই হোক না কেন গ্রামকে কখনই ভাসিয়ে নিয়ে যায় না বরং মাটিকে সমস্ত বছর … বিস্তারিত পড়ুন