যশোদার আর দিন যায় না। যজমানদিগের পৌরাহিত্য কে করে? কৈবর্ত্তেরা আর এক ঘর বামন আনিল। যশোদা অন্নকষ্টে-ধান ভানিতে আরম্ভ করিলেন। যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্ত্তেরা চাঁদা করিয়া একটা বারোইয়ারি পূজা করিল। যাত্রা দিবার জন্য বারোইয়ারি; কৈবর্ত্তেরা শস্তা দরে হারাণ অধিকারীকে তিন দিনের জন্য বায়না করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা জ্বালিয়া, তিন রাত্রি যাত্রা শুনিল। … বিস্তারিত পড়ুন
হযরত ইয়াহইয়া মাআয (রঃ) – পর্ব ৫ পড়তে এখানে ক্লিক করুন আপনার রহমতের ভাণ্ডার অফুরন্ত। অথচ একটি কণারও পুন্য নিয়ে আমার কাছ আসে, প্রতিদানে আমি তাঁকে তাঁর চেয়েও উত্তম বস্তু পৃথিবিতে আর কি আছ? পরকালে তাঁর চেয়ে উত্তম বস্তু আপনার দীদার ছাড়া আর কি দান করবেন? প্রভু আমার, সত্তা যেমন তুলনাবিহীন, আপনার কাজও তাই। প্রভু, … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পের ২য় অংশ পড়তে এখানে ক্লিক করুন। সকালে একটা পার্সেল এসে পৌঁছেছে। খুলে দেখি একজোড়া জুতো। না, শত্রুপক্ষের কাজ নয়। একজোড়া জুতো পাঠিয়ে আমার সঙ্গে রসিকতার চেষ্টাও করেনি কেউ। চমৎকার ঝকঝকে বাঘের চামড়ার নতুন চটি। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, পায়ে দিতে লজ্জা বোধ হয় দস্তুরমতো। ইচ্ছে করে বিছানাইয় শুইয়ে রাখি। কিন্তু জুতোজোড়া পাঠালো কে? কোথাও … বিস্তারিত পড়ুন
গাছের ছায়ায় বসে দেখলেন যে, অদূরে কতক লোক একটি কূপের কাছে ভিড় জমিয়েছে। তারা কূপ থেকে পানি উঠিয়ে নিজেদের পশুগুলোকে পানি পান করাচ্ছে। আর তাদের সম্মুখে দুটি যুবতী নিজেদের পশুগুলো নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। তারা কূপের কাছে যাচ্ছে না। তাদের পশুগুলো পানির জন্য বার বার কূপের দিকে যাওয়ার চেষ্টা করছে। কিন্তু যুবতীদ্বয় পশুগুলোকে ফিরিয়ে রাখছে। হযরত … বিস্তারিত পড়ুন
মুহাম্মাদ ইবনু ইসহাক বলেন, কওমে ‘আদ-এর অমার্জনীয় হঠকারিতার ফলে প্রাথমিক গযব হিসাবে উপর্যুপরি তিন বছর বৃষ্টিপাত বন্ধ থাকে। তাদের শস্যক্ষেত সমূহ শুষ্ক বালুকাময় মরুভূমিতে পরিণত হয়। বাগ-বাগিচা জ্বলে-পুড়ে ছারখার হয়ে যায়। এতদসত্ত্বেও তারা শিরক ও মূর্তিপূজা ত্যাগ করেনি। কিন্তু অবশেষে তারা বাধ্য হয়ে আল্লাহর কাছে বৃষ্টি প্রার্থনা করে। তখন আসমানে সাদা, কালো ও লাল মেঘ … বিস্তারিত পড়ুন
বর্ধমান সদরঘাটে দামোদর নদের বিস্তীর্ণ বালুকাবেলার ওপারে পলেমপুর নামে একটা গ্রাম আছে। পলেমপুরের পূর্বনাম ছিল পালোয়ানপুর। এখন কিন্তু পালোয়ানপুর বললে কেউ চিনতেই পারবে না। বলবে, “পালোয়ানপুর ? সি কোন্ গেরাম বটে?” তবে প্রবীণ যারা, তারা অবশ্য সে-কথা বলবে না। শুধু বর্তমানের সঙ্গে অতীতের তুলনা করে দুঃখ-সুখের হিসেব-নিকেশ করবে। এই পালোয়ানপুর গ্রামে আজাহার আর মথুরা নামে … বিস্তারিত পড়ুন
শ্রীশ ও বিপিন শ্রীশ। তা যাই বল, অক্ষয়বাবু যখন আমাদের সভাপতি ছিলেন তখন আমাদের চিরকুমার-সভা জমেছিল ভালো। হাল সভাপতি চন্দ্রবাবু কিছু কড়া। বিপিন। তিনি থাকতে রস কিছু বেশি জমে উঠেছিল। চিরকৌমার্যব্রতের পক্ষে রসাধিক্যটা ভালো নয় আমার তো এই মত। শ্রীশ। আমার মত ঠিক উলটো। আমাদের ব্রত কঠিন বলেই রসের দরকার বেশি। রুক্ষ মাটিতে ফসল ফলাতে … বিস্তারিত পড়ুন
হযরত হামদুন কাচ্চার (রঃ)-এর সুযোগ্য শিষ্য হযরত আবদুল্লাহ মানাযেল (রঃ) সমকালীন যুগের এক বিখ্যাত তাপস ছিলেন। তিনি ছিলেন নির্জনতাপ্রিয়। একা-একা গভীর সাধনায় মগ্ন থাকতেন। এজন্য আসলে তাঁকে দুনিয়াত্যাগী বলা যায়। তিনি নিজে ছিলেন কাচ্ছারিয়া ও মালামতিয়া শাখার মুর্শিদ। তাঁর মৃত্যু বড় আশ্চর্যজনক। একদিন কথা বলছিলেন আবু আলী (রঃ)-এর সঙ্গে। কথায় কথায় তিনি আবু আলী (রঃ)-কে … বিস্তারিত পড়ুন
রাত ২.০০টা। ঘুমহীন রাত কেটে যাচ্ছে উকিল মিয়ার। প্রত্যেকটা মুহুর্ত যেনো বিষমাখা ছুরির মাতন বুকের গহব্বরে! ভালো লাগেনা একদমই উকিল মিয়ার! ছোটবেলা থেকেই মানুষের কিল-ঘুষি খেয়ে খেয়ে মানুষ হয়েছে সে। বড় হয়েছে ডাষ্টবিনের আশেপাশে বেড়ে ওঠা কুকুরের সংস্পর্শে। গত দুইদিন না খেয়ে আছে সে। মানুষের টাকা চুরি করে পেট ভরাতে খারাপ লাগে এখন তার। আগে … বিস্তারিত পড়ুন
জলের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঐ বাষ্প শীতল হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল বরফ হয়। সকল পদার্থের এই নিয়ম। যাহা উত্তপ্ত অবস্থায় বাষ্পকৃত, তাপক্ষয়ে তাহা গাঢ়তা এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব বাষ্পীয় গোলকাকৃতি পৃথিবীর তাপক্ষয় হইলে, কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হইবে। পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াও কিছুকাল অগ্নিতপ্ত … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!