সতীশ। মা, এখানে আমি যে কত সুখে আছি সে তো আমার কাপড়-চোপড় দেখেই বুঝতে পার। কিন্তু মেসোমশায় যতক্ষণ না আমাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পারছি নে। তুমি যে মাসহারা পাও আমার তো তাতে কোনো সাহায্য হবে না। অনেকদিন হতে নেব-নেব করেও আমাকে পোষ্যপুত্র নিচ্ছেন না— বোধ হয় ওঁদের মনে মনে সন্তানলাভের আশা এখনো … বিস্তারিত পড়ুন
মক্কা ও তায়েফের মধ্যবর্তী এক জায়গার নাম হুনাইন। মক্কা বিজিত হলে আরবের গোত্রগুলো স্বেচ্ছায় ইসলামের প্রতি ঝুঁকে পড়ল। কিন্তু হাওয়াযিন ও সক্কিফ গোত্রদ্বয় বিচলিত হয়ে গেল। তারা ইসলামকে দুনিয়া থেকে উৎখাত করার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলো। হাওয়াযিন ও সক্কিফ গোত্রদ্বয় তীর নিক্ষেপণে ও যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিল। মক্কা বিজয়ের পর তাদের বদ্ধমূল ধারণা হলো, এখন আক্রমণ ত্বরান্বিত … বিস্তারিত পড়ুন
দেখিলেন, নদীর দিকে দেয়ালের এক জায়গা ভাঙা; সেইখান দিয়া জল প্রবেশ করিতেছে, এবং তাহার পূর্ববর্তী যে-ব্যক্তির কোষ্ঠীতে দৈবধনলাভ লেখা ছিল, সেও সম্ভবত এই ছিদ্র দিয়া প্রবেশ করিয়াছিল। অবশেষে সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া ‘মা’ বলিয়া মস্ত একটা মর্মভেদী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন— প্রতিধ্বনি যেন অতীতকালের আরো অনেক হতাশ্বাস ব্যক্তির নিশ্বাস একত্রিত করিয়া ভীষণ গাম্ভীর্যের সহিত পাতাল হইতে স্তনিত হইয়া … বিস্তারিত পড়ুন
ফার্সি ভাষার লোক বা ফোক-গল্পগুলোর মধ্যে কিছু আছে বেশ বড়ো। যারা গল্প বলতো হাট-বাজারের খোলা জায়গায় বিভিন্ন কৌশলে আসর জমিয়ে গল্প বলতো। প্রতিদিনই তারা একটু একটু করে বলে দর্শক শ্রোতাদের মনে কৌতূহল জাগিয়ে রাখতো যাতে পরদিনও সবাই বাকি গল্প শুনতে আসে এবং তাই হতো। সবাই গল্প শোনার জন্যে উদগ্রিব হয়ে থাকতো এবং জমায়েতে এসে … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পের ১ম অংশ পড়তে এখানে ক্লিক করুন যারা আসত তাদের কাছ থেকে টাকা আদায় করত। যদি লোকেরা দিতে না চাইত, তার বাবা তাদেরকে শাসাত কিংবা তোষামোদ করত। যদি তারা না দেওয়ার চেষ্টা করত, তার বাবা গলা চড়াতেন। কখনো কখনো তিনি তাদেরকে পথভ্রষ্ট কুকুরের মতো অভিশাপ দিতেন। তার এসব অভিজ্ঞতা এমন ধরনের বিষয় নয়, যা তার … বিস্তারিত পড়ুন
রাজবধূ ৫ পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন রাজ সম্মোহিত চোখে চেয়ে আছে শিখার পানে। শিখা বিরক্ত হলো এবার। গোল গোল চোখে চেয়ে বলল, “যাইবেন? না চিল্লামু আমি?” শিখার কথা রাজ শুনতে পেল না। গম্ভীর অথচ মোহনীয় স্বরে বলল , “তুমি আমার জীবনে অজস্র কাঁচের গুঁড়ির মাঝে এক টুকরো জ্বলজ্বলে হিরক খন্ড। আমি তোমায় লুকিয়ে রাখবো।” … বিস্তারিত পড়ুন
ঘটনাটি আমার এক বড় ভাই আনিসের কাছ থেকে শোনা। ঘটনাটি ঘটেছিল জামালপুরে। জামালপুরে একজন রিক্সাচালক ছিল। সে অতিরিক্ত ইনকামের জন্য রাতের বেলা বেশিরভাগ সময় রিক্সা চালাতো। কারণ রাতের বেলা ভাড়াটা বেশি পাওয়া যায় বা দূরের যাত্রি পাওয়া যায় যেহুতু সেখানে রেলস্টেশন আছে ।একদিন সে রেলস্টেশনে দাঁড়িয়ে আছে। আর কোন রিক্সাওয়ালা তেমন একটা নাই। অনেকরাত। একটা … বিস্তারিত পড়ুন
“হরিপদ! ও হরিপদ!” হরিপদর আর সাড়াই নেই! সবাই মিলে এত চ্যাঁচাচ্ছে, হরিপদ আর সাড়াই দেয় না। কেন, হরিপদ কালা নাকি? কানে কম শোনে বুঝি? না, কম শুনবে কেন—বেশ দিব্যি পরিষ্কার শুনতে পায়। তবে হরিপদ কি বাড়ি নেই? তা কেন? হরিপদর মুখ ভরা ক্ষীরের লাডু, ফেলতেও পারে না, গিলতেও পারে না। কথা বলবে কি করে? আবার … বিস্তারিত পড়ুন
জনৈক ইহুদীর কাছে রাসূল (সা) এর কিছু ঋণ ছিল। লোকটি নির্দিষ্ট সময়ের আগেই ঋণ পরিশোধের জন্য তাড়া দিতে লাগলো। সে মদিনার এক রাস্তায় রাসূল (সা) এর মুখোমুখি হয়ে বললো, “তোমরা আব্দুল মুত্তালিবের বংশধরেরা সময়মত ঋণ পরিশোধ কর না।” হযরত ওমর (রা) তাঁর এই আচরণ দেখে রেগে গিয়ে বললেন, “ইয়া রাসূলুল্লাহ! আপনি অনুমতি দিন, ওর গর্দান … বিস্তারিত পড়ুন
ঘটনাটি আমার কাকার মুখ থেকে শোনা। আমার কাকার গ্রামের বাজারে একটা মুদি দোকান আছে। সেখানে হাটের দিন অনেক রাত পর্যন্ত বেচা কেনা হয়। কাকা মাঝে মাঝে আসতে আসতে নাকি রাত ১-২ টাও বেজে যেত। কাকার দোকানে সেলিম নামের এক কর্মচারী কাজ করতো। সে কথা বলতে …পারতো না। মানে, বোবা ছিল। কাকা তাকে খুবই আদর যত্ন … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!