জামাল ভাই আমাদের বয়সে খানিকটা বড়। সন্ধ্যের পর কেডিসির চায়ের দোকানে আমরা কয়েকজন মিলে জামাল ভাই’র সঙ্গে আড্ডা দিতাম। সেই আড্ডায় ফারাবী, শাহিন, শোয়েব, মাঝে মাঝে সাহানও আসত। তখন দোকানটিতে বিদুøৎ ছিল না। মূল দোকানঘর একটু ভেতরের দিকে। সামনে দাওয়ার মতখানিকটা স্পেস তার চারদিকে কাঠের বেঞ্চি। মাথার উপর টিনের চালা, দোকানঘরের সামনে ঝুলানো দাড়িপাল্লার … বিস্তারিত পড়ুন
মোল্লা নাসিরুদ্দিন একবার বাজার থেকে খাসির গোশত কিনে আনলেন। স্ত্রীর হাতে দিয়ে বললেন,“অনেক দিন গোশত খাইনি। ভালো করে রাঁধো যেন খেয়ে মজা পাই।” মোল্লার স্ত্রীও অনেক দিন গোশত খাননি। তাই রান্নার পর একটু একটু করে খেতে খেতে সবটা গোশতই খেয়ে ফেললেন। মোল্লা খেতে বসলে তাঁর স্ত্রী মুখ কাঁচুমাচু করে বললেন,“আজ আর তোমার বরাতে গোশত নেই, … বিস্তারিত পড়ুন
আমি তখন বর্ধমানের রাজ কলেজে পড়তাম, শনিবার ছিল ভেবেছিলাম দুপুরের মধ্যেই বাড়ি যাবার জন্য তৈরি হলাম কিন্তু এমন কিছু কাজ এসে পড়ল শেষ পর্যন্ত সন্ধের গাড়ি ছাড়া অন্য কোন উপাই থাকল না। সন্ধ্যা ছয়টার গাড়ি ধরতে এসে জানতে পারলাম গাড়ি ছাড়তে প্রায় একঘন্টা দেরি আছে। তাই কিছু সময় এদিক ওদিক ঘোরা ঘুরির পরে ওয়েটিং রুমের … বিস্তারিত পড়ুন
ছোট বোন পারুল অদ্ভুত ধরনের। ধানের পাতার মতো সুন্দর। কেবল স্বপ্ন দেখে। কত রকম যে তার স্বপ্ন! কেউ শুনে শেষ করতে পারবে না। বিরক্তি চলে আসতে পারে। বলবে, যা তো, তোর স্বপ্ন নিয়ে ঘুমিয়ে পড়। একদিন সে সত্যি সত্যি ঘুমিয়ে পড়ে। তার ঘুমের মধ্যে পাথরঘাটা হয়ে যায় ঘুমের ঘাট। ঘুমের ঘাটে একদল দস্যু আসে। তারা … বিস্তারিত পড়ুন
লোকটির চেহারা বেশ রুক্ষ। লম্বাটে মুখ। বসে যাওয়া দু’গালে বসন্তের দাগ। গায়ের রঙ কুটকুটে কালো। গড়ন লম্বা আর পাটকাঠির মতো চিকন। লোকটি বোধহয় এ পাড়ায় নতুন। আর কখনো চোখে পড়েনি শিহাবের। দুদিন আগে যখন প্রথম ওর চোখে পড়লো, তখন অদ্ভুত এক কাণ্ড ঘটলো। লোকটি গলির পথ ধরে আসছিল, আর শিহাব গলিতে ঢুকছিল। দুজনের দূরত্ব না-হলেও … বিস্তারিত পড়ুন
একবার রাজা মশাই শক্ত করে গোপাল ভাঁড়ের হাত আঁকড়ে ধরে বললেন, কী গোপাল, বুদ্ধির জোরে কি আর সব হয়? মাঝে গায়ের জোরও লাগে। পারলে হাতখানা ছোটাও দেখি বাপু। দেখি, কেমন তোমার শক্তি!রাজা ভেবেছিলেন, গোপাল ভাঁড় হয়তো হাত ধরে টানাহেঁচড়া করবে, মোচড়ামুচড়ি করবে। রাজাকে অবাক করে দিয়ে সে এসবের কিছুই করল না! শুধু বিড়বিড় করে রাম … বিস্তারিত পড়ুন
নমরুদের গজবী মৃত্যু-পর্ব ৫ পড়তে এখানে ক্লিক করুন হযরত ইব্রাহীম (আঃ) বললেন, যদি এবারেও তুমি ইসলাম কবুল না কর তবে তোমার গজবী মৃত্যু হবে, পরকালে দোজখের কথিক আজাব ভোগ করবে এবং তোমার রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হয়ে সেখানে বহু লোকের রাজত্ব কায়েম হবে। নমরুদ নবীর কথার উত্তরে বলল, আমার যাই হোক তাতে তোমার কি যায় আসে? … বিস্তারিত পড়ুন
তাহার আসল নামটি যে কি ছিল, তাহা ভুলিয়াই গিয়াছি— কারণ আমরা সকলেই তাহাকে “পালোয়ান” বলিয়া ডাকিতাম। এমনকি মাস্টারমহাশয়েরাও পর্যন্ত তাহাকে “পালোয়ান” বলিতেন। কবে কেমন করিয়া তাহার এরূপ নামকরণ হইল, তাহা মনে নাই; কিন্তু নামটি যে তাহাকে বেশ মানাইয়াছিল, একথা স্কুল সুদ্ধ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিত। প্রথমত, তাহার চেহারাটি ছিল একটু অতিরিক্ত রকমের হৃষ্টপুষ্ট। মোটা সোটা … বিস্তারিত পড়ুন
খলিফা হযরত ওমর (রাঃ) ইসলামী মুদ্রার পরপরই হিজরী সন চালু করলেন। ৬৩৮ ঈসায়ী ১৬ হিজরী, মজলিশে-শুরার অধিবেশন চলতে ছিল। একটি খড়সা কাগজে লেখা ছিল,শাবান। তখন হযরত ওমর (রাঃ) প্রশ্ন করলেন, কোন বছরের শাবান, চলতি বছরের নাকি গত বছরের? এরপর তিনি প্রয়োজনের তাগিদেই সন প্রবর্তনের জন্য অধিবেশনে প্রস্তাব করলেন। আলোচনার সময় অনেকেই বললেন, ইরানের সন গ্রহণ … বিস্তারিত পড়ুন
আজ আমার বয়স সাতাশ মাত্র। এ জীবনটা না দৈর্ঘ্যের হিসাবে বড়ো, না গুণের হিসাবে। তবু ইহার একটু বিশেষ মূল্য আছে। ইহা সেই ফুলের মতো যাহার বুকের উপরে ভ্রমর আসিয়া বসিয়াছিল, এবং সেই পদক্ষেপের ইতিহাস তাহার জীবনের মাঝখানে ফলের মতো গুটি ধরিয়া উঠিয়াছে। সেই ইতিহাসটুকু আকারে ছোটো, তাহাকে ছোটো করিয়াই লিখিব। ছোটোকে যাঁহারা সামান্য বলিয়া ভুল … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!