আমতলি

রিদয় বলে ছেলেটা নামেই হৃদয়, দয়ামায়া একটুও ছিল না। পাখির বাসায় ইঁদুর, গরুর গোয়ালে বোলতা, ইঁদুরের গর্তে জল, বোলতার বাসায় ছুঁচোবাজি, কাকের ছানা ধরে তার নাকে তার দিয়ে নথ পরিয়ে দেওয়া, কুকুর-ছানা বেরাল-ছানার ল্যাজে কাঁকড়া ধরিয়ে দেওয়া, ঘুমন্ত গুরুমহাশয়ের টিকিতে বিচুটি লাগিয়ে আসা, বাবার চাদরে চোরকাঁটা বিঁধিয়ে রাখা, মায়ের ভাঁড়ার-ঘরে আমসির হাঁড়িতে আরশোলা ভরে দেওয়া … বিস্তারিত পড়ুন

হুমায়ূন আহমেদের লেখা ভৌতিক গল্প-‘ছায়াসঙ্গী’ -১

প্রতি বছর শীতের ছুটির সময় ভাবি কিছুদিন গ্রামে কাটিয়ে আসব। দলবল নিয়ে যাব- হৈচৈ করা যাবে। আমার বাচ্চারা কখনও গ্রাম দেখেনি- তারা খুশি হবে। পুকুরে ঝাঁপাঝাঁপি করতে পারবে। শাপলা ফুল শুধু যে মতিঝিলের সামনেই ফোটে না, অন্যান্য জায়গাতেও ফোটে তাও স্বচক্ষে দেখবে। আমার বেশির ভাগ পরিকল্পনাই শেষ পর্যন্ত কাজে লাগাতে পারি না। এটা কেমন করে … বিস্তারিত পড়ুন

আমার দুর্গোৎসব—–বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সপ্তমীপূজার দিন কে আমাকে এত আফিঙ্গ চড়াইতে বলিল! আমি কেন আফিঙ্গ খাইলাম! আমি কেন প্রতিমা দেখিতে গেলাম! যাহা কখন দেখিব না, তাহা কেন দেখিলাম! এ কুহক কে দেখাইল! দেখিলাম-অকস্মাৎ কালের স্রোত, দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে ছুটিতেছে-আমি ভেলায় চড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছি। দেখিলাম-অনন্ত, অকূল, অন্ধকারে, ব্যাত্যাবিক্ষুব্ধ তরঙ্গসঙ্কুল সেই স্রোত-মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, নিবিতেছে-আবার উঠিতেছে। আমি নিতান্ত … বিস্তারিত পড়ুন

তায়েফের হৃদয় বিদারক ঘটনা – ২য় পর্ব

তায়েফের হৃদয় বিদারক ঘটনা – ১ম পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন অপরজন বলিল, খোদার কসম, আমি আপনার সহিত এই মজলিসের পর কখনও একটি কথাও বলিব না। কারণ আপনি যদি সত্যই রাসূল (সাঃ) থাকেন তবে আপনার পদমর্যাদা এত ঊর্ধ্বে যে, আমি আপনার সহিত কথা বলিবার যোগ্যতাই রাখি না। তৃতীয়জন বলিল, আল্লাহ তায়ালা আর কাহাকেও রাসূল বানাইতে … বিস্তারিত পড়ুন

কাঁটাতার——–শচীন দাশ

হাতের মুঠোয় আগুনটা রেখে বিড়ি একটা ধরাবার চেষ্টা করেছিল নাজিবুল। এই সময়েই কে ওকে ডাকল। আড়চোখে তাকাতেই নাজিবুলের চোখে পড়ল রহিমুদ্দি। নাজিবুল বিরক্ত হয়। আজ হাওয়া মারছে খুব। তার ওপর বর্ষার বিড়ি। ভেতরের মাল-মশলায় কখন যে হাওয়া ঢুকে গিয়েছে ধরালেও তাই ধরে না। তিন-চারটে কাঠি নষ্ট হওয়ার পর আবারও যখন ধরাতে যাবে ওই তখনই পায়ে … বিস্তারিত পড়ুন

পাপী ব্যক্তির শাস্তি

ইরাকের মুছেলের এক সৎ ব্যক্তি, যার নাম ছিল আলী ইবনু হারব।  তিনি বলেন, আমি নিত্য প্রয়োজনীয় কিছু জিনিস ক্রয় করার জন্য মুছেল থেকে সুররামান  রায়া নামক স্থানে যাচ্ছিলাম। সে সময় দাজলা নদীতে কিছু নৌকা ছিল। যেগুলো ভাড়ায়  লোকজন ও মালামাল পারাপার করত। আমি একটি নৌকায় আরোহণ করলাম। নৌকা আমাদেরকে নিয়ে সুররামান রায়ার দিকে চলতে শুরু … বিস্তারিত পড়ুন

কেনানের উদ্দেশ্যে শাম ত্যাগ

হযরত ইয়াকুব (আঃ) দীর্ঘদিন মামার নিকট থাকার পর কেনান গমনের অনুমতি চাইলেন। মামা তাঁকে অনেক ধন সম্পদ ও দু’মেয়েকে সাথে দিয়ে বিদায় দিলেন। তিনি দু’স্ত্রী, বহু মাল-সামান এবং অনেক চতুষ্পদ জীব নিয়ে কেনানের উদ্দেশ্যে শাম ত্যাগ করেন। পথে পথে হযরত ইয়াকুব (আঃ) এ ভয়ে ভীত ছিলেন যে, আজ পর্যন্ত যদি তাঁর ভাই ঈসুর মনে পূর্বের … বিস্তারিত পড়ুন

বানরের ফল খাওয়া

স্বাস্থ্য রক্ষায় ফলমূলের কোন বিকল্প নেই। নিয়মিত ফল খেলে যেমন স্বাস্থ্য ভাল থাকে তেমনি নানা ধরনের রোগ থেকে বাঁচা যায়। ফলের আরেক নাম ‘ব্রেন ফুয়েল’। মস্তিষ্ককে সজীব ও কর্মক্ষম রাখতে ফলের জুড়ি নেই। ফলের উপাদানের মধ্যে অন্যতম ন্যাচারাল সুগার আমাদের স্মরণ শক্তি ও চিন্তা করার ক্ষমতা বেশ কয়েক গুণ বাড়িয়ে দেয়। ফলের আরেকটি একটি বিশেষ … বিস্তারিত পড়ুন

হযরত মুহাম্মদ (সাঃ) এর আকাশে আরোহণ- পর্ব ১

বায়তুল মুকাদ্দাসে দুধ পান করার পর প্রকৃত মে’রাজ আরম্ভ হয়। সেখান হতে আলমে মালাকুত, আলমে লাহুত, আলমে জাবারুত ও লা মাকানের যাত্রা শুরু হয়। জান্নাতের বাহন বোরাকে আরোহণ করে উর্ধগমনের যাত্রা আরম্ভ করেন। বোখারীর বর্ণনায় এটাই বর্ণনা করা হয়েছে। কিন্তু শরফুল মোস্তফা নামক গ্রন্থে এবং কাবের বর্ণনায় দেখা যায়, বোরাক ছাড়াও তাঁর জন্য সেখানে আরও … বিস্তারিত পড়ুন

আকূল দরিয়ার মাঝে

এক বুজুর্গ বর্ণনা করেন, একদা আমি তাওয়াফ করার সময় হঠাৎ এক মহিলার উপর আমার নজর পড়ল। সে একটি শিশু সন্তান কোলে নিয়ে চীৎকার করে ফরিয়াদ করছিল- হে দয়াময়! হে দয়াময়! তোমার সেই ওয়াদা আমি পালন করেছি। আমি এগিয়ে গিয়ে সেই মহিলাকে জিজ্ঞেস করলাম, তোমার সাথে আল্লাহ্‌ পাকের কি ওয়াদা ছিল? উত্তরে সে এক মর্মন্তুদ ও … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!