আজ সন্ধ্যার আলো নিভে আসার পরও রহমতুল্লাহ তার বাড়ির বাগানে বসেছিলেন। আঙিনায় একটা মাত্র শিউলি ফুলের গাছ, এই গাছটিকে তিনি নিজের হাতে লাগিয়েছিলেন এবং যত্নে বড় করেছেন। বাগানের দক্ষিণ-পশ্চিম কর্নারে তিনি এই গাছটিকে লাগিয়েছিলেন। বিকাল উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় আজ তাকে কিছুটা বিষণ্ণ এবং আচ্ছন্ন লাগছিল। যে কোনো ঘটনার জন্য প্রস্তুত থাকা সত্ত্বেও ঘটনার একটা আকস্মিকতা থাকে … বিস্তারিত পড়ুন
এক পালোয়ান মল্লযুদ্ধে খুব পারদর্শিতা অর্জন করেছিল। মল্লবিদ্যায় সে তিনশত ষাটটি কৌশল আয়ত্ব করেছিল। নিত্য নতুন কায়দায় সে কুস্তি লড়ত। কাজেই সে সময়ের কোন কুস্তিগীর তার সাথে মল্লযুদ্ধে জয়লাভ করতে পারতো না। তার বহু শিষ্য ছিল। তার মধ্যে একজন রুপ-গুণে ওস্তাদের অত্যন্ত প্রিয় পাত্র ছিলেন। দুরদর্শী ওস্তাদ তাকে তিনশত ঊণষাটটি কৌশল শেখান, একটা বিশেষ কৌশল … বিস্তারিত পড়ুন
মাধুরী শিশুকাল হইতেই কলিকাতায় মামার বাড়ি থাকে। মহাকালী পাঠশালায় পড়ে। ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত শিখিয়াছে। গাহিতে, বাজাইতে, কার্পেট বুনিতেও জানে; আবার শিব গড়িতে, স্তোত্র আওড়াইতেও পারে। দেখিতেও অতিশয় সুশ্রী। এইবার পূজার সময় মাস-দুয়ের জন্য বাটী আসিয়াছিল; সেই সময়েই কথাবার্তা পাকা হইয়া গিয়াছে। অতুলের মত দুর্লভ পাত্র চেষ্টা করিয়া সংগ্রহ করিতে হয় নাই, পাত্র আপনিই ধরা দিয়াছে। … বিস্তারিত পড়ুন
কাঠবিড়া৯ কাঠবিড়া৯! সেই ছোট্টটি থেকে শুনে শুনে বড় হ’লাম ছোট্ট তোমার ইয়াব্বড় খাইয়ের কথা! কিন্তু কোনোদিন তোমার সাথে কথা আর হ’লো না। কোনো ইনডোর ডিম-লাইটে কি আউটডোর রোদের সাইটে, কোনো দুপুরেই দুনিয়ার হাঁড়ি উপুড় করা তোমার বুফে খাওয়াদাওয়ারও দেখা হ’লো না কোনো সিন কোনো দিন। ছোট্টকালে কনুই-ঠ্যাসা টেবিলের ওপর দু’হাত-চাপা গালে-মাথায় মুখস্থের চাপ ছিলো বড়। … বিস্তারিত পড়ুন
কাবুসের পিতা বসে থাকার মানুষ নয়। সে তার প্রতিজ্ঞা সফল করে তুলতে সক্রীয়ভাবে তৎপর হয়ে উঠল। এদিকে তার কিবতী বংশীয় প্রভাবশালী বন্ধুগণকে ডেকে বলল, আমি বনি ইসরাঈলের মোজাহাম-কন্যা আছিয়া নামক পাত্রীটিকে স্বীয় পুত্রের জন্য গৃহ বধুরুপে আনতে চাইলাম। ঘটকের কাছে শুনলাম, মোজাহাম এ প্রস্তাবে সম্মত নহে। এ অসম্মতি প্রকৃতপক্ষে আমাদের সমস্ত কিবতীদেরই অপমান বটে। তোমরা … বিস্তারিত পড়ুন
অচলার সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত ওঠা-বসার মধ্যেও নিভৃত হৃদয়তলে যে কথাটা অনুক্ষণ জ্বালা করিতেই লাগিল, তাহা এই যে সুরেশের মনের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড পরিবর্তন কাজ করিতেছে, যাহার সহিত তাহার নিজের কোন সম্বন্ধ নেই। যে উদ্দাম ভালবাসা একদিন তাহারই মধ্যে জন্মলাভ করিয়া বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে, সে আজ জীর্ণ আশ্রয়ের ন্যায় তাহাকে ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাত্রা করিয়াছে। আপনাকে … বিস্তারিত পড়ুন
সাদ্দাদের বেহেস্ত-১ম পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন সাদ্দাদ নবীর কথা শুনে কোন রকম প্রভাবান্বিত হল না বরং সে নবীকে বলে দিল, হে হুদ ! তুমি আমাকে পরকালের লোভ দেখাচ্ছ। অত দূরের সুখ-শান্তি তোমরাই ভোগ কর। আমি এখানে আল্লাহ্র বেহেস্তের ন্যায় একখানি বেহেস্ত তৈরি করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। অতএব অযথা কথা বলে আমার সময় নষ্ট কর না। … বিস্তারিত পড়ুন
হযরত ওমায়ের ইবনে ওহব জুমাহী (রাঃ) এর দাওয়াত প্রদান ও তাহার ইসলাম গ্রহণ – দ্বিতীয় পর্ব পড়তে এখানে ক্লিক করুন তারপর হযরত ওমায়ের (রাঃ) বলিলেন, ইয়া রাসূলাল্লাহ, আমি আল্লাহর নূরকে নির্বাপিত করিবার চেষ্টা করিতাম এবং যাহারা আল্লাহর দ্বীন গ্রহণ করিত তাহাদিগকে অত্যাধিক কষ্ট দিতাম। অতএব আমার একান্ত ইচ্ছা এই যে, আপনি আমাকে অনুমতি দান করুন … বিস্তারিত পড়ুন
এর পরও তাদের আল্লাহ ও তাঁর রাসূলের বিরুদ্ধাচরণ এমন চরমে পৌঁছল যে, আল্লাহ তায়ালা তাদের প্রতি আযাব পাঠানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। প্রাথমিক পর্যায়ে তিন বছর পর্যন্ত বৃষ্টি বন্ধ করে দিলেন। ফলে দেশে দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। আর দুর্ভিক্ষ এমনি চরম আকার ধারণ করল যে, তাদের নাকের ডগায় রূহ এসে পড়ল। তখনকার যুগে প্রথা ছিল কোন বিপদাপদে পতিত … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পের ২য় অংশ পড়তে এখানে ক্লিক করুন। সকালে একটা পার্সেল এসে পৌঁছেছে। খুলে দেখি একজোড়া জুতো। না, শত্রুপক্ষের কাজ নয়। একজোড়া জুতো পাঠিয়ে আমার সঙ্গে রসিকতার চেষ্টাও করেনি কেউ। চমৎকার ঝকঝকে বাঘের চামড়ার নতুন চটি। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, পায়ে দিতে লজ্জা বোধ হয় দস্তুরমতো। ইচ্ছে করে বিছানাইয় শুইয়ে রাখি। কিন্তু জুতোজোড়া পাঠালো কে? কোথাও … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!