টাকার ঝনঝনানী—

একদিন নাসিরউদ্দিন হোজ্জা একটি মিষ্টির দোকানের সামনে দিয়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ মিষ্টির দিকে চোখ পড়াতে তার খেতে ইচ্ছে হলেও টাকা না থাকায় শুধু মিষ্টির ঘ্রাণ নিয়ে চলে যাচ্ছিলেন। কিন্তু দায় সাধল দোকানদার। তিনি মিষ্টির ঘ্রাণ নেওয়াতে হোজ্জার কাছে তার দাম চাইলেন। হোজ্জা পরে দিবেন বলে সেদিনের মত চলে আসলেন। পরের দিন তিনি কিছু মুদ্রার কয়েন থলেতে … বিস্তারিত পড়ুন

গোপালের উপহাস !

৮। গোপাল একদিন পেটব্যথার যন্ত্রণায় ভীষণ কষ্ট পাচ্ছিল, সে এক ভীষণ যন্ত্রণা। যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে সে রাজসভাতেই শুয়ে পড়ে বলতে লাগস- দোহাই মা কালী! আমার পেটের যন্ত্রণা কমিয়ে দাও মা, এ যন্ত্রণা আর সহ্য করতে পারছি না। মা- মাগো, আমার যন্ত্রণা ভালো করে দাও- আমি সাতদিনের মধ্যে তোমার কাছে জোড়া পাঁঠা বলি দেব। কিছুক্ষণ পরে … বিস্তারিত পড়ুন

অন্ধকারে হাতি দেখা

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশাকরি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। আচ্ছা, হঠাৎ যদি কোথাও ধোঁয়া উড়তে দেখ, তাহলে কি তোমরা ধরে নেবে যে, সেখানে আগুন লেগেছে? না না এমনটি ভাবা ঠিক নয়, কারণ ধোঁয়া দেখলেই সেখানে আগুন লেগেছে এমনটি মনে করার কোনো কারণ নেই। কারণ অনুমান বা ধারণা সব সময় সত্য নাও হতে … বিস্তারিত পড়ুন

বোকা বাঘের কাণ্ড

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। আচ্ছা, তোমরা কি কখনও চিড়িয়াখানায় গেছো? সেখানে গিয়ে থাকলে নিশ্চয়ই রয়েল বেঙ্গল টাইগার বা অন্য কোন প্রজাতির বাঘ দেখেছো। আর যারা সরাসরি দেখনি তারা নিশ্চয়ই টেলিভিশনে দেখেছে অথবা বাঘকে নিয়ে মজার মজার গল্প পড়েছে। কারণ বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় এ প্রাণীর ব্যাপারে মানুষের … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখীবুড়ি ও নেংটিইঁদুর

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভালো ও সুস্থ আছো। আচ্ছা তোমরা কি বলতে পারবে এই পৃথিবীর সবচেয়ে মধুর শব্দ কোনটি? কী বললে- মা! তোমরা ঠিকই বলেছো। কেবল মধুর শব্দই নয় মা হচ্ছে সবচেয়ে মূল্যবান ও প্রিয় শব্দ। মা-ই পৃথিবীতে একমাত্র ব্যক্তি তার সন্তানকে নিঃশর্ত ভালোবাসা দিয়েই যায় কোনো কিছুর বিনিময় ছাড়া। … বিস্তারিত পড়ুন

নেকড়ের ধুনচি

বন্ধুরা, কেমন আছ তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছ ভালো ও সুস্থ আছ। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ যে, হেমন্তের সোনালী ডানায় ভর করে প্রতিবছরের মতো এবারও কুয়াশার রহস্যময় চাদর ছড়িয়ে প্রকৃতিতে এসেছ শীত। আনুষ্ঠানিকভাবে শীত ঋতু এখনও শুরু না হলেও প্রতিবছর হেমন্ত থেকেই শীতের আবহ শুরু হয়। বন্ধুরা, কুয়াশায় ভিজে থাকা ভোরে ধোঁয়া ওঠা ভাপা … বিস্তারিত পড়ুন

আগে মারলে ?

নাসিরুদ্দিন হোজ্জা কাজের ছেলেকে কলসি দিয়ে পাঠালেন কুয়ো থেকে পানি তুলে আনতে। গালে ঠাস করে একটা চড় মেরে বললেন, খবরদার কলসিটা ভাঙিস না যেন। একজন সেটা দেখে প্রশ্ন করল, মোল্লা সাহেব, কলসিতো ভাঙেনি। শুধুশুধু চড় মারলেন কেন? হোজ্জা বললেন, ভাঙার পর চড় মারলে লাভ কি? তাতে কি কলসি জোড়া লাগবে? আগেই মারলাম যেন না ভাঙে। … বিস্তারিত পড়ুন

কত রোজা?

নাসিরুদ্দির হোজ্জার বয়স হয়েছে। অনেক কিছুই মনে থাকে না। রোজার কতদিন গেল সেটাই মনে থাকে না। মনে রাখার জন্য এক বুদ্ধি বের করলেন। একটা পুরনো বাক্সে প্রতিদিন একটুকরো পাথর জমাতে শুরু করলেন। সেই পাথর গুণে বলা যেত কত রোজা গেল। হোজ্জার নাতি দেখতে পেল তার দাদু বাক্সে পাথর জমাচ্ছে। সেও দাদুর অজান্তে তাকে সাহায্য করতে … বিস্তারিত পড়ুন

গাধার কথা !

একজন প্রতিবেশি এসে হোজ্জাকে বলল, ভাই আপনার গাধাটা ধার দেবেন। একটু বাইরে যাওয়া প্রয়োজন ছিল। হোজ্জা বললেন, দেয়া যাবে না। গাধাটা আরেকজনকে ধার দিয়েছি। তক্ষুনি ভেতর থেকে হোজ্জার গাধাটা ডেকে উঠল। লোকটা বলল, ওই তো গাধা বাড়িতেই আছে। হোজ্জা বললেন, যে আমার কথার চেয়ে গাধার কথা বেশি বিশ্বাস করে তাকে ধার দেয়া যায় না। –সংগৃহীত

সহজ হিসাব

নাসিরুদ্দিন হোজ্জা নিজের বাগানে মাটি খুড়ছিলেন। একজন প্রতিবেশি এসে জিজ্ঞেস করল, ও মোল্লাসাব, মাটি খোড়েন কেন? হোজ্জা বললেন, রাস্তায় একটা গর্ত হয়েছে। ওটা ভরাট করব। লোকটা জিজ্ঞেস করল, আর এখানে যে গর্ত হবে সেটা? হোজ্জা বললেন, আরেক যায়গা থেকে মাটি এনে ফেলব। –সংগৃহীত

দুঃখিত!