রমজানের শেষের দিকে বাজার যেমন গরম হয়ে ওঠে; তেমিন মানুষের মাথাও থাকে গরম। তুচ্ছ বিষয় নিয়েও ঘটে যায় সাংঘাতিক হৈচৈ। সংযমের মাসের এ সময়টিতে সংযম খুঁজে পাওয়া দুষ্কর। শহরের মানুষ সব সময়ই ব্যস্ত। রমজানে কর্মঘণ্টা কমে যাওয়ার কারণে ব্যস্ততা আরো বেশি। তবু তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র্র করে জটলা পাকিয়ে তামাশা দেখার লোকের অভাব নেই শহরে। ইঁদুরের … বিস্তারিত পড়ুন
একদিন এক কৃষকের বাড়িতে হানা দিলেন এক গোয়েন্দা। সহজ-সরল কৃষককে ধমক দিয়ে গোয়েন্দা বললেন, ‘সরে দাঁড়াও, আজ তোমার বাড়িতে তল্লাশি করব!’ কৃষক বললেন, ‘তল্লাশি করতে চান, করুন স্যার। কিন্তু দয়া করে বাড়ির উত্তর দিকের মাঠটাতে যাবেন না।’ গোয়েন্দা কৃষকের নাকের ডগায় পরিচয়পত্রটা ঝুলিয়ে বললেন, ‘এটা চেনো? এখানে আমার নাম লেখা আছে— গোয়েন্দা ছক্কু মিঞা! এটা … বিস্তারিত পড়ুন
একবার এক লোক হোজ্জার কাছে একটা চিঠি নিয়ে এসে পড়ে দেওয়ার অনুরোধ করল। হোজ্জা পড়ার চেষ্টা করে বিফল হয়ে বলল, ‘লেখাটা দুষ্পাঠ্য তাই পড়া যাইতেছেনা।’ লোকটা খেপে গিয়ে বলল, ‘একটা সাধারণ চিঠি পড়তে পারনা আবার মাথায় পাগড়ি পরছ’। হোজ্জাতাড়াতাড়ি নিজের পাগড়ি খুলে লোকটার মাথায় পরিয়ে দিয়ে বলল, ‘এইযে এখন তোমারমাথায় পাগড়ি আছে, এইবার তুমি দেখোতো … বিস্তারিত পড়ুন
নাসিরুদ্দিন হোজ্জা তখন কাজী। বিচার আচার করেন। একদিন বিচারে বসেছেন। ফরিয়াদি আসামির সম্পর্কেতার অভিযোগের বয়ান দিতেছে। হোজ্জা মনযোগ দিয়া তার কথা শুনছেন। বাদীর বলা শেষ হয়ে মাথা ঝাকিয়ে বললেন, ‘তোমার কথাই ঠিক’। এইবার আসামি বলে উঠল, ‘হুজুর, আমার দুইটা কথা ছিল’। হোজ্জা বললেন, ‘ঠিক আছে তুমি তোমার বক্তব্য বল’। আসামির বক্তব্যও মনযোগ দিয়া শোনার পর … বিস্তারিত পড়ুন
বিবির পিড়াপিড়িতে নাসিরুদ্দিন হোজ্জা একটাগরু কিনল। কিন্তু গরু ও গাধার জন্য গোয়াল ঘরে পর্যাপ্ত যায়গা না থাকায়,একটা ঘুমাইলে আরেকটাকে দাঁড়ায় থাকতে হতো। প্রিয় গাধার এই দুরবস্থা দেখে হোজ্জা একদিন খোদার কাছে প্রার্থনা করছে: “হে আল্লাহ, দয়া করে গরুটাকে মেরে ফেল যাতে আমার গাধাটা একটু আরাম করে ঘুমাইতে পারে” পরদিন সকালে সে গোয়াল ঘরেগিয়ে দেখে যে … বিস্তারিত পড়ুন
একরাতে হোজ্জার প্রতিবেশী হোজ্জার বাসা থেকে ভারী কিছু পড়ার শব্দপেল। পরদিন সকালে তাদের দেখা হলে প্রতিবেশী হোজ্জাকে জিজ্ঞাস করলেন। ‘ভাই সাহেব, গতকাল আপনার বাসা থেকে ভারী কিছু পতনের শব্দ শুনলাম, কি হয়েছে?’ ‘আর বলবেননা, কালকে আমার বিবি রাগ করে আমার কুর্তাউপর থেকে নীচে ফেলে দেয়’। ‘কুর্তা ফেলে দিলে এত শব্দ হয়’। প্রতিবেশী অবাক। ‘কুর্তার ভিতর … বিস্তারিত পড়ুন
একদিন হোজ্জার স্ত্রী খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং চিকিৎসক ডাকতে বলেন। হোজ্জা তাঁর স্ত্রীর অসুস্থতা নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তিনি ছুটে গেলেন চিকিৎসক ডেকে আনার জন্য। কিন্তু রাস্তার দিকের জানালার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় স্ত্রী জানালা দিয়ে গলা বের করে চেঁচিয়ে বললেন, ‘আল্লাহকেধন্যবাদ! ব্যথাটা চলে গেছে, চিকিৎসকের দরকার নেই।’ হোজ্জা স্ত্রীর কথা শুনলেন এবং চিকিৎসকের … বিস্তারিত পড়ুন
হোজ্জা একবার উটের গাড়িতে চড়েছেন মাত্র। গাড়িচালক হোজ্জার কাছে ভাড়া চাইল। শুনে হোজ্জা হুড়মুড় করে গাড়ি থেকে নেমে যেতে উদ্যত হলেন। চালক বাধা দিয়ে বলল, ‘ভাড়ানা দিয়ে আপনি যাচ্ছেন কোথায়?’ ‘আমি হলাম বাদশার খাস বন্ধু। আমার কাছে তুমি ভাড়া চাইছ।’ ‘ঠিক আছে, আপনিই যে হোজ্জা, তার প্রমাণ কী?’ হোজ্জা বললেন, ‘তুমি কি আমাকে গাড়িতে উঠতে … বিস্তারিত পড়ুন
গোপাল তখন ছোট। গুরুদেবের সাথে থেকে দীক্ষা নিচ্ছে। কোনো এক একাদশীর দিন গোপাল দেখে উপবাস শেষে গুরুদেব ষোলো প্রকারের পদ দিয়ে সেই রকমের ভোজ দিচ্ছেন। গুরুদেবের খাবারের বহর দেখে গোপাল ঠিক করে ফেলে আগামীবার গুরুদেবের সাথে উপবাস দিতে হবে। উপবাসের অজুহাতে যদি ষোলো পদের ভোজ পাওয়া যায় তবে কষ্টেরচেয়ে লাভই বেশি! সেই পরিকল্পনা মতো সামনের … বিস্তারিত পড়ুন
মন্দিরে ঢুকতে যাবার সময়পেছন থেকে পন্ডিতের বাঁধা, ‘এ তুমি কী করছো গোপাল! মন্দিরে কুকুর নিয়ে ঢুকছো?’ ‘কোথায় কুকুর?’ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে গোপাল। ‘এই তো তোমার পেছনে!’ একটিকুকুরের দিকে হাত তুলে দেখায় পন্ডিত। ‘এটি আমার কুকুর নয়!’ ‘তোমার নয় বললেই হলো?’ রাগদেখিয়ে বলে পন্ডিত, ‘তোমার পেছন পেছনেই তো যাচ্ছে!’ ‘বটে? তা তুমিও তো আমার পেছন … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!