এদিকে ট্রেন থেকে এত লোক নেমেছে একসঙ্গে যে, একটা রিকশাও নেই স্ট্যান্ডে। আগেও দেখেছি গরম বেশি পড়লে, যখন দাঁড়িয়ে থাকতে কষ্ট হয়, তখনই রিকশাগুলো কোথায় হারিয়ে যায়। নইলে তাদের প্যা- পো শব্দে কান তোলা হয়ে যাওয়ার জোগাড়! বিরক্ত হয়ে সবে ভাবছি বেড়াল পরিবারটিকে ব্যাগসমেত বটগাছটার তলায় নামিয়ে দেব কিনা, এমন সময় একটা ধূলিধূসর টাটা … বিস্তারিত পড়ুন
বকুল এবং তার বাবা বজলুকে নিয়ে গ্রামের সকলের হাসির অন্ত নাই । দু’জনই বেশ রসিক বলিয়া লোকে তাদের নিয়ে হাসতে বিলম্ব করে না । তারা ও চেষ্টা করে গ্রাম বাসির মনোরঞ্জন করতে। পাড়ায় কার কোন অনুষ্ঠান হলে দু’জনের ডাক সবার আগে পড়িবে । প্রথম দুজন একসাথে নানা অনুষ্ঠানে গেলে ও এখন ব্যাস্ততার কারনে আলাদা ভাবে … বিস্তারিত পড়ুন
বিষন্নবদন স্থূলদেহ, স্ফীতোদর, সদাসর্বদা ঘর্মাক্ত অশক্ত কলেবর এক রোগী গেছেন এক বড় ডাক্তারের কাছে। ডাক্তারবাবু রোগী চেনেন না, এই প্রথম দেখছেন তাকে। সুতরাং যা-যা করার সবই করলেন। নাড়ি টিপলেন, জিব দেখলেন, বুকে স্টেথষ্কোপ যন্ত্র লাগিয়ে মনোযোগ দিয়ে অন্তর্নিহিত আওয়াজ শুনলেন।… কিন্তু ডাক্তারবাবু খারাপ কিছুই পেলেন না। অতঃপর চিন্তিত ডাক্তারবাবু রোগীকে জিজ্ঞাসা করলেন, “…কী শরীর … বিস্তারিত পড়ুন
নসুদা আর ভানুদা দুই বন্ধু । কেউ কাউকে না বলে কিছু করে না। এখন নসুদা যাচ্ছে ভানুদার বাড়িতে। ভানুদার বাড়িতে যেতে নসুদাকে একটি গলি দিয়ে যেতে হবে। বর্ষার সময় তাই গলিতে প্রচুর কাদা জল তাই যাতায়াতের সুবিধার জন্য ইট পেরে দিয়েছে ভানুদা। তবে এক জনের বেশি দু জন পাশাপাশি যাওয়া যাবেনা। নসুদা এবার যাচ্ছে গলি … বিস্তারিত পড়ুন
খাওয়া, ঘুম, আর ভাগ্য বিষয়ে জ্যোতিষীদের ওপর অগাধ বিশ্বাস-রাজা-বাদশাদের কারবার তো ছিল এমনই। প্রথা ভেঙে এর একটু বাইরে বেরোনোর চেষ্টা করেছিলেন ফ্রান্সের রাজা একাদশ লুই। উঁহু, ভুল ভাববেন না। প্রথম তিনটি জিনিসে একদমই তিনি প্রথা ভাঙার চেষ্টা করেননি। বিপ্লবী হওয়ার চেষ্টা করেছিলেন কেবল জ্যোতিষশাস্ত্রের বেলায়। কিন্তু সেই বিপ্লবী মনোভাব হুমকির মুখে পড়ে, যখন রাজ্যের এক … বিস্তারিত পড়ুন
ঘরে-পরে, ভেতরে-বাইরে, উপরে-নিচে, ডানে-বায়ে, সামনে-পেছনে প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি মুহূর্তে যে জিনিসটি আমাদের সাথে ছায়ার মত ঘুরছে তা হল আঘাত, আপনি যদি গৃহী হন তাহলে সূর্যোদয়ের সাথে সাথে গৃহিণীর ফরমায়েশি কণ্ঠস্বরে আপনার ঘুম ভাঙবে। শয্যা ত্যাগের মুহূর্তে সে যে বাজারের তালিকা আপনার হাতে ধরিয়ে দেবে তা দেখে আপনার মন ভাঙবে এবং পুনরায় শয্যাশায়ী হওয়ার দারুণ … বিস্তারিত পড়ুন
আবুল আড়পাড়া বাজারে যাচ্ছে কবুতর বিক্রি করতে।পথে বক্কারের সাথে দেখা। বক্কার আবুলকে সাবধান করে দিল যাতে সে দামাদামি ঠিক করে তবে কবুতর বিক্রি করে। আবুল বলল হ্যা,দামাদামি ঠিক করেই সে কবুতর বিক্রি করবে। যেই কথা সেই কাজ,বাজারে ডুকতেই খোগেনের সাথে দেখা। খোগেন আশ্চার্য মলম বিক্রেতা। খোগেন আবুলকে বলল,কি রে আবুল কোথায় যাচ্ছিস,মাথায় কি?আবুল বলল কবুতর! … বিস্তারিত পড়ুন
গাধা নিয়ে আমার একটা তিক্ত বাল্যস্মৃতি আছে। তখন আমি স্কুলের মাঝারি ক্লাসের ছাত্র, সেভেন এইট হবে। আমাদের সংস্কৃতের সেকেন্ড পন্ডিত ছিলেন অত্যন্ত রগচটা প্রকৃতির ছেলে, রীতিমতো মারকুটে স্বভাব। একদিন ‘পঞ্চতন্ত্র’ পড়াতে পড়াতেই বোধ হয় তিনি প্রশ্ন করলেন, ‘রাসভ মানে কি?’ ক্লাসে কেউই পারল না মানেটা বলতে। তখন পন্ডিতমশাই আদেশ করলেন, ‘এই শ্রেণীকক্ষে যারা … বিস্তারিত পড়ুন
এক ছিল রাখাল বালক। সে প্রতিদিন তার ছাগলগুলোকে সবুজ পাহাড়ের ওপর ঘাস খাওয়ানোর জন্য নিয়ে যেত। একদিন ছাগলগুলো পাহাড়ের ওপর ছেড়ে দিয়ে রাখাল বালক ঘুমিয়ে পড়ল। এ সুযোগে ছাগলগুলো ঘাস খেতে খেতে একটা বাগানের ভেতর ঢুকে গেল। রাখাল বালক ঘুম থেকে জেগে ওঠে দেখলো তার ছাগলগুলো পাশের এক বাগানে। সে তখন বাগানে ঢুকলো এবং ছাগলগুলোকে … বিস্তারিত পড়ুন
একদিন সকাল বেলা পাঠশালা যাবার পথে এক পন্ডিত শেয়াল একটা গুহার মধ্যে পড়ে গেল। গুহার দেয়ালটা এত খাঁড়া আর উঁচু যে শেয়াল লাফ দিয়ে কোন ভাবেই ওঠে আসতে পারল না। তাই বসে বসে সে ভাবতে লাগল, কী ভাবে এ গুহা থেকে বের হওয়া যায়। এমন সময় একটা শুকর এল ঐ গুহার নিকটে। সে আন্ধকার গুহার … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!