নাম টি পুরনো হলেও খাবার টি একদম নতুন।আর খেলে কি হয় তাও বলি শোন।রোজ বিকাল হলে পাড়ার মোড় হতে হাঁক শোনা যায়,“চাই ঘুঘনি-ই-ই।আলু-নারকেল গরম ঘুঘনি-ই-ই”তাই শুনে পাড়ার ছেলে মেয়েরা ছুটে আসে।অমনি দেখাযায়,কাধে ময়লা কাপড়ের ঝোলা।গায়ে হাত কাটা ময়লা শাট,খালি পা একটি লোক এক পাশে একটু হেলে,একটু খুড়িয়ে গালি দিয়ে আসছে।লোকটি বাড়ি কোথায় তা তারা জানে … বিস্তারিত পড়ুন
এই গল্প টা আমার বানানো নয়,সত্যি গল্প।বলেছিল আমার ভাগ্নে নিত্যহরি।বলেছিল- ভোজন বিলাশি অনেকে থাকে।ভোজনের ব্যাপারে খুঁৎ ঘটলে খুঁৎ-থুঁতুনির এর আস্ত থাকে না তাদের।তেমন তেমন হলে তো মাথায় খুন চেপে যায়।যেমন হয়ে ছিল আমাদের গ্রামের একদর জমিদর বংশধর শ্যাম রতন গাঙ্গুলির।শ্যাম রতন ফাসিতে লটকাবার কারণই তো ওই ভোজন বিলাস। না,ফাসির খাওয়া খেয়ে মরেন নি শ্যামরতন,তেমন স্কুল … বিস্তারিত পড়ুন
সেদিন সন্ধ্যার কিছু আগে আমি মহীন সেকরার সঙ্গে আবার দেখা করতে গেলাম। মহীন আমায় দেখে ভয়ে-ভয়ে একটা টুল পেতে দিল বসবার জন্যে। আমি বললাম—মহীন, একটা সত্যি কথা বলবে? —কি, বলুন ! —তোমার সঙ্গে ননীর ঝগড়া-বিবাদ হয়েছিল কিছুকাল আগে? মহীন আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে থেকে বললে—ননী বলেচে বুঝি? সব মিথ্যে কথা ওর বাবু, সব মিথ্যে। আমি … বিস্তারিত পড়ুন
সেও এক কৃষ্ণপক্ষের গভীর অন্ধকার রাত্রি। মাঝে-মাঝে বৃষ্টি পড়চে আবার থেমে যাচ্চে, অথচ গুমট কাটেনি। আমার ঘরটার উত্তরদিকে একটা মাত্র কাঠের গরাদে দেওয়া জানলা, জানলার সামনাসামনি দরজা। পশ্চিমদিকের দেওয়ালে জানলা নেই—একটা ঘুলঘুলি আছে মাত্র। রাত প্রায় একটা কি তার বেশি। আমার ঘুম আসে নি, তবে সামান্য একটু তন্দ্রার ভাব এসেচে। হঠাৎ বাইরে ঘুলঘুলির ঠিক নিচেই … বিস্তারিত পড়ুন
ময়মনসিংহ ইস্কুল থেকে ম্যাট্রিক পাস করে আমাদের গোবিন্দ এল কলকাতায় । বিধবা মায়ের অল্প কিছু সম্বল ছিল । কিন্তু , সব চেয়ে তার বড়ো সম্বল ছিল নিজের অবিচলিত সংকল্পের মধ্যে । সে ঠিক করেছিল , ‘ পয়সা’ করবই সমস্ত জীবন উৎসর্গ করে দিয়ে । সর্বদাই তার ভাষায় ধনকে সে উল্লেখ করত ‘ পয়সা ‘ বলে … বিস্তারিত পড়ুন
এক যে ছিল বুড়ো চাষী, তার নাম ছিল বুদ্ধুর বাপ। বুদ্ধুর বাপের ক্ষেতে ধান পেকেছে,আর দলে দলে বাবুই এসে সেই ধান খেয়ে ফেলছে। বুদ্ধুর বাপ ঠকঠকি বানিয়ে তাই দিয়ে বাবুই তাড়াতে যায়। কিন্ত ঠকঠকির শব্দ শুনেও বাবুই পালায় না। তখন সে রেগেমেগে বললে, ‘বেটারা! এবার যদি ধরতে পারি, তাহরে ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন দেখিয়ে দেব!’ ইঁড়ি-মিড়ি-কিঁড়ি-বাঁধন বলে কোনা-একটা … বিস্তারিত পড়ুন
এক রাজার বাড়ির কাছে এক শিয়াল থাকত। রাজার ছাগলের ঘরের পিছনে তার গর্ত ছিল। রাজার ছাগলগুলি খুব সুন্দর আর মোটা-সোটা ছিল। তাদের দেখলেই শিয়ালের ভারি খেতে ইচ্ছে হত। কিন্ত রাজার রাখালগুলির ভয়ে তাদের কাছে আসতে পারত না। তখন শিয়াল তার গর্তের ভিতর থেকে খুঁড়তে আরম্ভ করল। খুঁড়ে-খুঁড়ে সে তো ছাগলের ঘরে এসে উপস্থিত হল, কিন্ত … বিস্তারিত পড়ুন
এক বাঘের বাঘিনী মরে গিয়েছিল। মরবার সময় বাঘিনী বলে গিয়েছিল, ‘আমার দুটো ছানা রইল, তাদের তুমি দেখো।’ বাঘিনী মরে গেলে বাঘ বললে, ‘আমি কি করে বা ছানাদের দেখব, কি করে বা ঘরকন্না করব।’ তা শুনে অন্য বাঘেরা বললে, ‘আবার একটা বিয়ে কর, তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে।’ বাঘও ভাবলে, ‘একটা বিয়ে করলে হয়। কিন্ত আর … বিস্তারিত পড়ুন
কুমির দেখলে, সে শিয়ালের সঙ্গে কিছুতেই পেরে উঠছে না। তখন ভাবলে, ‘ ও ঢের লেখাপড়া জানে, তাতেই খালি আমাকে ফাঁকি দেয়। আমি মূর্খ লোক, তাই তাকে আঁটতে পারি না।’ অনেকক্ষণ ভেবে কুমির ঠিক করল যে, নিজের সাতটা ছেলেকে শিয়ালের কাছে দিয়ে খুব করে লেখাপড়া শেখাতে হবে। তার পরের দিনই সে ছানা সাতটাকে সঙ্গে করে শিয়ালের … বিস্তারিত পড়ুন
কুমির আর শিয়াল মিলে চাষ করতে গেল। কিসের চাষ করবে? আলুর চাষ। আলু হয় মাটির নীচে। তার গাছ থাকে মাটির উপরে, তা দিয়ে কোনো কাজ হয় না। বোকা কুমির সে কথা জানতো না। সে ভাবলে বুঝি আলু তার গাছের ফল। তাই সে শিয়ালকে ঠকাবার জন্য বললে, ‘গাছের আগার দিক কিন্ত আমার, আর গোড়ার দিক তোমার।’ … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!