টাট্টু ঘোড়া আয়েগা হোন্ডাওলা আয়েগা ফুল প্যান্টালা আয়েগা হাফপ্যান্টালা আয়েগা ঘোড়াটা ছুটছে। অশ্বমেধ যজ্ঞ। বছরকাল ফুরালেই অপেক্ষায় মৃত্যু – বিত্তের জন্য, শৌর্যের জন্য, বীর্যের জন্য হতে হবে বলি। তারপরও কী মধুর স্বাধীনতা! সময়ের দড়ি দিয়ে কষে বাঁধা পবিত্র স্বাধীনতা। অন্তত আর মেপে মেপে পা ফেলা নয়। দুর্বিনীত খুড়ের ধাক্কায় ধুলা ছিটানো চলে। পথটা কি এতটা … বিস্তারিত পড়ুন
ক. সুগোল জাম্বুরা আর বিড়াল-বেলুনের সমার্থক ছিল দূর্গাবিষর্জন। আমার ইচ্ছে ছিল এই বিষয়টি নিয়ে কিছু কথা বলবার। কিন্তু আমার ছোট বোন, আমার পিঠেপিঠি টুনটুনি বোন এসে হাজির হয়। তাকে নিয়েও গল্প বলা যেতে পারে। কারণ, সে ভেবেছিল, ঈশ্বর হয়তো বাবার মতো মানুষ অথবা বাবাই ঈশ্বর। আশলে সেসময় এক-দুই-তিন করে ডিকবাজি দিচ্ছিল শৈশব। তাই আমি, আমার … বিস্তারিত পড়ুন
এক সিংহ, পর্বতের গুহায় ঘুমিয়ে ছিল। সেইসময় এক ইঁদুর সিংহের শরীরের উপর দিয়ে যাবার সময় সিংহের নাকের মধ্যে ঢুকে গেল। যেই না! ইঁদুর সিংহের নাকের মধ্যে গেল, ওমনি সিংহ জেগে উঠল। যখন সিংহের নাকের মধ্যে থেকে ইঁদুর বেড়িয়ে এলো তখন সিংহ ইঁদুরের উপর রাগ করে তাকে হত্যা করতে চাইল। তখন ইঁদুর প্রাণ ভয়ে বলল, ‘মহারাজ, … বিস্তারিত পড়ুন
একবার খুব বৃষ্টি হয়েছিল, মনে আছে? ওই যে সারাদিন সারারাত বৃষ্টি হলো! খেলার মাঠ পানিতে ডুবে গেল, আর স্কুল বন্ধ হয়ে গেল বলে আমরা ঘরে বসে রইলাম, মনে আছে? সেই বছরের ঘটনা। অমন বৃষ্টিতে এক কৃষকের সব ফসল তলিয়ে গেল পানির নীচে। তার কাছে টাকা-পয়সা নেই। ঘরে খাবারও নেই। এখন কী হবে! ক্ষেতের ফসল নষ্ট … বিস্তারিত পড়ুন
এক একটা সামান্য ঘটনা থেকে জগতে কত বড় বড় কাণ্ড, কত আবিষ্কার, কত মারামারি, কত যুদ্ধবিগ্রহের আরম্ভ হয়েছে, সে কথা ভাবতে গেলে এক-এক সময় ভারি আশ্চর্য লাগে। আমাদের দেশে পুরাণে এরকম ঘটনার অনেক গল্প আছে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর কৌরবদের মধ্যে যখন কেবল অশ্বত্থামা, কৃতবর্মা আর কৃপাচার্য, এই তিনজন মাত্র বাকি রইলেন, তখন অন্ধকার রাত্রে গাছের … বিস্তারিত পড়ুন
বাগদাদ শহরে এক ধনীর ছেলে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল— সে কাজীর মেয়েকে বিবাহ করিবে। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করা যত সহজ, কাজটা তত সহজ নয়— সুতরাং কিছুদিন চেষ্টা করিয়াই সে বেচারা একেবারে হতাশ হইয়া পড়িল। দিনে আহার নাই, রাত্রে নিদ্রা নাই— তার কেবলই ঐ এক চিন্তা— কী করিয়া কাজীর মেয়েকে বিবাহ করা যায়। বিবাহের সব চাইতে বড় বাধা … বিস্তারিত পড়ুন
পাঁচ বৎসর আগে যখন ইউরোপ হইতে সংবাদ আসিল যে, বাংলার কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘নোবেল প্রাইজ’ পাইয়াছেন, তখন দেশময় একটা উৎসাহের ঢেউ ছুটিয়াছিল। ‘নোবেল প্রাইজ’ জিনিসটা কি তাহা অনেকেই জানিত না, তাহারা সে বিষয়ে আগ্রহ করিয়া খোঁজ করিতে লাগিল। আলফ্রেড বের্নহার্ড নোবেল সুইডেন দেশের একজন রাসায়নিক ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে প্রায় সওয়া তিন কোটি টাকার সম্পত্তি দান … বিস্তারিত পড়ুন
শহরের কোণে মাঠের ধারে এক পুরানো বাড়িতে পিটার থাকত। তার আর কেউ ছিল না, খালি এক বোন ছিল। পিটারকে সবাই বলত ‘পাজি পিটার’ —কারণ পিটার কোন কাজকর্ম করে না—কেবল একে ওকে ঠকিয়ে খায়। পিটার একদিন ভাবল ঢের লোক ঠকিয়েছি—একবার রাজাকে ঠকানো যাক। এই ভেবে সে রাজবাড়িতে গেল। রাজা বললেন, ‘তুমি কে হে? মতলবখানা কি?” পিটার … বিস্তারিত পড়ুন
মানুষের যতরকম রোগ হয়, আজকালকার ডাক্তারেরা বলেন, তার সবগুলিই অতি ক্ষুদ্র জীবাণুর কীর্তি। এই জীবাণু বা “মাইক্রোব” (Microbe) গুলিই সকল রোগের বীজ। পথে ঘাটে বাতাসে মানুষের শরীরের ভিতরে বাইরে ইহারা ঘুরিয়া বেড়ায়। আজকালকার চিকিৎসাশাস্ত্রে ইহাদের খাতির খুব বেশি। এই জীবাণুগুলির ভালরূপ পরিচয় লওয়া, ইহাদের চালচলনের সংবাদ রাখা এবং এগুলিকে জব্দ করিবার নানাপ্রকার ব্যবস্থা করা, এখনকার … বিস্তারিত পড়ুন
ইংলন্ডের ইতিহাসে বীরত্বের জন্য যাঁহাদের নাম চিরস্মরণীয়, সার ফিলিপ সিডনি তাঁহাদের মধ্যে একজন। রানী এলিজাবেথ হইতে সাধারণ প্রজা পর্যন্ত সকলেই তাঁহার বীরত্বের কথা জানিত এবং তাঁহাকে সম্মান করিত। এলিজাবেথ বলিতেন, “সার ফিলিপ এই যুগের শ্রেষ্ঠ রত্ন।” সার ফিলিপ যে একজন বড় যোদ্ধা ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু তিনি কেবল যোদ্ধা ছিলেন না, —একেধারে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!