একদিন এক জেলে নদীতে জাল ফেলে সুন্দর একটি মাছ পেল। জেলেটি নিজেও কোনও দিন এত সুন্দর মাছ দেখেনি জীবনে। জেলে মনে মনে ভাবল, এ মাছটি হাটে বিক্রি করে আর কত বা দামই পাব? তার চেয়ে বরং মহারাজকে এটি উপহার দিই, মহারাজ তাতে খুশি হয়ে নিশ্চয়ই আমাকে ভাল বকশিশ দেবেন। মনে মনে ভাবল, বকশিশ যদি না-ও … বিস্তারিত পড়ুন
কৃষকের গল্প এক ছিল কৃপণ কৃষক। প্রচুর তার টাকাপয়সা। কিন্তু নিজের জন্য এক কানাকড়ি সে খরচ করত না। পয়সা খরচ সহবে বলে ঠিকমতো খায় না। রাতদিন তার মাথায় একটাই চিন্তা–কি করে আরো টাকাপয়সা আয় করা যায়। টাকা জমাতে হবে, প্রচুর সম্পদশালী হতে হবে তাকে। লোকটি যেমন কিপটে, ছেলেটি ছিল তার সম্পূর্ণ উল্টো। সে দুহাতে টাকাপয়সা … বিস্তারিত পড়ুন
গাধার পিঠে চড়ে লোকটা যাচ্ছিল। অনেক জরুরি কাজ তার। গাধা পথে যেতে যেতে পড়ে গেল গর্তে। গাধা তো গাধাই–বেচারা আর উঠতে পারে না। লোকটাও অনেক চেষ্টা করল গাধাটাকে ওঠানোর। কাজ হল না। লোকটার মেজাজ খারাপ। যে গাধাটাকে যা-তা বলে গালাগালি শুরু করল। সময় যাচ্ছে তার লোকটার রাগও বাড়ছে। কে রাজা কে প্রজা, কি মিত্র– সবাইকেই … বিস্তারিত পড়ুন
ছোট্ট দুটো হলদে প্রজাপতি উড়ে বেড়াচ্ছে এঘর থেকে ওঘর, ওঘর থেকে সেঘর। নদীর দিক থেকে হাওয়া আসছে। অশথ গাছের পাতায় আওয়াজ হচ্ছে ঝিরঝির ঝিরঝির। সামনের ঘাসছাড়া টুকরো মাঠটায় ধুলো উড়ে যাচ্ছে পাক খেয়ে। দোতলা বাড়িটা দাঁড়িয়ে আছে ভূতের মত। ভূত নয়। বিরাট কোনো জানোয়ারের শরীরের মত। মরা। ছালচামড়া ঝরে ঝরে পড়ছে, হাড়গোড় কিছু ভেঙ্গেছে, কিছু … বিস্তারিত পড়ুন
পরশমণি বাইরের বিভিন্ন দেশে রটে গিয়েছিল, আকবর বাদশা যমুনার জলে পরশমণি পেয়েছেন। পরশমণির জন্য আকবর সবচেয়ে সুখী আছেন। একদিন পারস্যের বাদশা সেই মণি দেখবার জন্য দিল্লি এলেন। আকবর বাদশার প্রাসাদে এসে বললেন, আপনার ভাণ্ডারে যে পরশমণিটি আছে, একবার আমাকে সেটি দেখাতে হবে। না দেখালে আমি কিন্তু যাব না।’ আকবর বাদশা হেসে বললেন, একটু অপেক্ষা করুন, … বিস্তারিত পড়ুন
কিছু গপ্পো পাকা ঢ্প, কিছু কাঁচা, বাকিটা পরিসংখ্যান। বাঘের গপ্পো খানিকটা করে তিনটেই। আর সব ঢপের গপ্পোই যেহেতু এক একটা ছোটখাটো শিকার – (যেমন ভূত প্রেত ও জাতিস্মরদের আখ্যান) – তাই ফুটনোটে একটা টোপের মত প্রশ্ন বাঁধা থাকবেই থাকবে, যার নকল উদ্দেশ্য শ্রোতা/পাঠকের সন্দিগ্ধ মনের পুষ্টিকরণ হলেও, আসলটা হল বিশ্বাসের বঁড়শিতে গেঁথে অতীতের ক্রুজে তুলে … বিস্তারিত পড়ুন
নেহা বড় হয়েছে । বছর পনের বয়েস । পরের বছর মাধ্যমিক । বোর্ডের প্রথম পরীক্ষা । নেহা খুব সিরিয়াস ছিল এতদিন পড়াশুনোর ব্যাপারে । ইদানিং কম্পিউটার একটু বেশি সময় খেয়ে নেয় তার । মায়ের কাছে এই নিয়ে বকুনিও কম শুনছে না । তবুও তার হেলদোল নেই । মা কিছু বললেই বলে “লাইট, লাইট” মা জোরে … বিস্তারিত পড়ুন
১. হে গাছ, তোমাকে বলছি শোনো, শুনতে পাচ্ছো কি, কীভাবে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে শরীর, মধ্যরাতের কীট? কুকুরের চিৎকার শুনে, আমি বড়জোর কল্পনা করতে পারি মানুষের হাসি, যারা শেষরাতে ঘরে ফেরে, মাতাল। এর বেশি হলেই এসে যায় শ্মশান, যেখানে তুমিও পুড়তে থাকো নির্বিকার। আমাকে প্রশ্ন করো না এখন, একটা অদ্ভুত স্বপ্ন শেষে এই মাত্র জেগেছি! … বিস্তারিত পড়ুন
বুড়িটা দু’দিন পরপরই আসে। ক্ষুধা আর রোগে শুকিয়ে যাওয়া চেহারা, পিঠটা কুঁজো। পরনে একটি শতছিন্ন সাদা শাড়ি। ভিক্ষা চায় প্রথম, তারপর বলে, – আম্মাগো, মুরগির সালুন খাইতে কইলজা পোড়ে! দিবেন নি আম্মা? নাই বললে দ্বিতীয়বার আর চায় না। দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাঁটতে শুরু করে। গেট অবধি গিয়ে পেছন ফিরে তাকায় একবার। ধীরে ধীরে বেরিয়ে যায় বাইরে। … বিস্তারিত পড়ুন
“সব সত্যি। মহিষাসুর সত্যি, হনুমান সত্যি, ক্যাপ্টেন স্পার্ক সত্যি, টারজান সত্যি, অরণ্যদেব সত্যি, …” এমনকি ধরো মা দুগগার শাড়ীতে অসংখ্য চুমকি, বিসর্জনের পর সেগুলৈ যে কোজাগরীর আকাশে তারা হয়ে ফোটে – তাও তো সত্যিই। ভারী ইচ্ছে হয় একবার হাতে ছুঁয়ে দেখি কতটা সত্যি। ভাসানের আগে ছুঁলে দোষ নেই – সেটা আমি জানি। অনেকেই সে সময় … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!