সকাল থেকেই বৃষ্টি হচ্ছে, একটানা। দ্বিতীয় শ্রেণীর শেষ ক্লাসের ঘণ্টা পড়েছে আরও আধঘণ্টা আগে। বৃষ্টি হওয়ায় বাসায় যেতে পারছে না ঝুমা। স্কুলের বারান্দায় একপাশে বসে আছে, বৃষ্টি দেখছে। অনেক দিন পর আজ বৃষ্টি হচ্ছে। বৃষ্টিতে ভিজতে খুব ইচ্ছে করছে। কিন্তু আম্মু বকা দিবে বলে ইচ্ছেটা পূরণ হচ্ছে না। এর কয়েকদিন আগে একবার বৃষ্টিতে ভিজে বাসায় … বিস্তারিত পড়ুন
এত সকালে মোল্লা বাড়িতে হৈ চৈ পড়ে যাবে, তা কে জানতো! গফুর মোল্লার অস্থিরতায় আরও বেশি মানুষ জড়ো হয়েছে। পাড়ার কোনো বাড়িতে এখন মানুষ নেই, সব মানুষ যেনো জড়ো হয়েছে মোল্লা বাড়ির দক্ষিণ ঘরটার উঠানে। মাঝখানে চেয়ারে বসে আছে গফুর মোল্লার ছোট ছেলে। পাশে লেকবার কবিরাজ। লেকবার কবিরাজ অত্র এলাকার অতি পরিচিত একটি মুখ। চোয়াল … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পটা আমার কাছ থেকে শুনুন; কারণ, আমি এ বিষয়ে বিস্তারিত জানি। সুন্দর একটা নাম ছিল গ্রামের। আরশিছড়ি। গ্রামের পাশে যে খাল, তার পানি ছিল আয়নার মতো স্বচ্ছ, তাই আরশিছড়ি। এখন নামটা পাল্টে গেছে। খালে পানি কমে গেছে। পানিও ঘোলা। তবে নাম পরিবর্তনের এটাই কারণ নয়। গ্রামের মানুষের জীবিকার সঙ্গে মিলিয়ে নতুন নাম হয়েছে ‘চোরাইয়ার টেক’। … বিস্তারিত পড়ুন
বিরিপুর রাজ্যে প্রবেশের দুটি পথ। একটি নদী পথ। আরেকটি স্থল পথ। রাজ্যের পূর্ব পাশে বয়ে চলছে বিরিধারা নদী। গিরিপুর পর্বতমালা হতে বের হয়ে বিরিপুরের পূর্ব সীমান্ত দিয়ে সমুদ্রে মিলিত হয়েছে বিরিধারা। বহির্বিশ্বের সাথে যোগাযোগের প্রধান উপায় এই বিরিধারা। পাশের গিরিপুরের সাথেও চলাচল, ব্যবসাবাণিজ্য মূলত এই পথেই। আর সেই যুগে স্থল পথের চেয়ে নৌপথই ছিল মানুষের … বিস্তারিত পড়ুন
এক দেশে ছিল এক প্রতাপশালী রাজা। রাজা যেমন ছিল প্রতাপশালী তেমনি ছিল নৈতিক চরিত্রবান। একদিন রাজা তার সভাসদদের ডেকে বললেন, “আমি তো বৃদ্ধ হয়ে গেছি এখন আমার উত্তরসুরী হিসেবে নতুন রাজা নির্বাচন করা দরকার।” এই কথা শুনে সভাসদ সবাই হতবাক। সভাসদ সবাই বলে উঠলো, “রাজা মহাশয় আপনি তার নাম বলুন আমরা তার আজ্ঞাবহ হয়ে যাব।” … বিস্তারিত পড়ুন
সে অনেক দিন আগের কথা। তখন রাজারা শুধু মানুষ নয় পশু-পাখির ও রাজা ছিলেন। পশুপাখিরাও রাজার অনুগত ছিলেন। কয়েক শতাব্দী কি কয়েক হাজার বছর আগেকার কথা। শতাব্দী হোক আর সহস্র হোক সে নিয়ে আমাদের সমস্যা নেই। সমস্যা যদি থাকে সে ইতিহাসবিদদের। সৌভাগ্যের কথা আমরা কেউ ইতিহাসবিদ নই। তখন রাজারা শুধু মানুষ নয় পশু-পাখির ও রাজা … বিস্তারিত পড়ুন
মোরগ রাজের শৌর্য-বীর্য, ঢাল-তলোয়ার, বিত্ত-বৈভব, মনি-মানিক্য, চাকচিক্যের কথা দেশে বিদেশে প্রসিদ্ধ। রাজা বিয়ে করেন নি এখনো। আশে পাশের রাজ্যের রাজকুমারিরা রাজার দাসী। সে সব রাজ্যগুলোর অস্তিত্ব এখন মোরগরাজ্যে লীন হয়ে গেছে। মোরগ রাজা রাজ্যের সমস্ত আয় সামরিক শক্তি বৃদ্ধি ও রাজ প্রাসাদেই ব্যয় করেন। অর্থহীন জনকল্যান, প্রজাপালনে তিনি কোন বরাদ্দ রাখেন না। মানুষের চাহিদার কোন … বিস্তারিত পড়ুন
বিরিপুর ছবির মত রাজ্য। একদিকে পাহাড় আর দিকে সমুদ্র। রাজ্যের ঠিক কেন্দ্রবিন্দুতে আছে রাজপ্রাসাদ, রাজদরবার। কেন্দ্র থেকে চারদিকে চলে গেছে চারটি রাস্তা। রাস্তার দুপাশে বৃক্ষের সারে। মাঝে মুসাফিরখানা, পানির কূপ। এই মহাসড়কগুলো থেকে ভেতরেরদিকে রাজ্যের জনবসতি। উর্বশী শস্যক্ষেত। এরাজ্যে সোনার খনি নেই, কিন্তু এর শস্যক্ষেত গুলো যেন সোনার ভান্ডার। বিরিরাজ পাখতুন বয়োবৃদ্ধ, জ্ঞানী, ধার্মিক। বিরিরাজের … বিস্তারিত পড়ুন
মোরগ রাজের চরিত্র সম্পর্কে আমাদের যাদের কিঞ্চিত ধারনা হয়েছে তারা বুঝতে পেরেছি বিরিরাজ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়ে কি প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করবেন। প্রত্যাখ্যান সকলেরই ইগো তে আঘাত হানে। আর মোরগ রাজা যিনি মনে করেন যুদ্ধ বিগ্রহ, ক্ষমতা, শৌর্য বীর্য, হত্যা , দলন নিপিড়নই হল রাজপুরুষের ধর্ম তাঁর প্রতিক্রিয়া তো সকলের চেয়ে আলাদা হবে। তখনই তিনি বিরিপুরের রাজাকে … বিস্তারিত পড়ুন
এদিকে রাজা পাখতুন দ্বিগুন উৎসাহে যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতে লাগলেন। সমস্ত নাগরিকদের কে অংশ গ্রহনের আহবান জানালেন। রিফুজি ক্যাম্পে গিরিরাজ্যের পলাতক নাগরিকদের কে মোরগ রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিতে বলা হল। রিফুজি নাগরিকদের নিয়ে ছোট ছোট গ্রুপে ভাগ হয়ে রাজ্যময় ছড়িয়ে পড়ল। তারা দেশে দেশে ঘুরে ঘুরে মোরগ রাজের অত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করতে লাগল। মোরগ রাজ … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!