অনেক বছর পরে এবার চিকুদের গ্রামের বাড়িতে আবার কালীপুজো হবে। গ্রামের বাড়ি ওরা বলে বটে, এককালে গ্রামই ছিল সেটা, এখন নয়। তবে কলকাতার তুলনায় কিছুই নয়। গ্রামের বাড়ি নামটাই রয়ে গেছে। সেখানে চাকরবাকর নিয়ে থাকেন শুধু বড়োমা, চিকুর বাবার ঠাকুমা। বুড়ি হয়ে গেছেন কিন্তু ওই বাড়ি ছাড়তে নারাজ। আগে প্রতিবছরই খুব ঘটা করে কালীপুজো হত। … বিস্তারিত পড়ুন
মাঝে মাঝে নিজে ড্রাইভ করে বেরিয়ে পড়া তাঁর বহুদিনের স্বভাব। সেদিনও তেমন এক সফরের মধ্যে তিনি বাংলার এক ছোট্ট শহরের বাস স্টেশনে একটু থেমেছিলেন। সন্ধ্যা পেরিয়ে রাত নেমেছে। দূরপাল্লার বাসগুমটিতে তখন অজস্র যাত্রী লটবহর নিয়ে বাসের অপেক্ষায়। কেউ বসে আছে, কেউ আবার অস্থির পায়চারি করছে। তার মধ্যে দুটি কিশোর একটা কুকুর নিয়ে খেলা দেখাচ্ছে আর … বিস্তারিত পড়ুন
সকালবেলা। বাইরের বারান্দায় পড়তে বসেছে পুটুরানী। পড়া তো নয়, সে এক হুলস্থূল কাণ্ড! চারদিকে বইখাতা ছড়ানো, কাগজ উড়ছে, গোছা গোছা রংপেন্সিল, মোম-পেন্সিল এধারে ওধারে গড়াচ্ছে, পুটুরানীর প্রিয় পুতুল আর খেলনাগুলো এদিকওদিক ছড়ানো, মেঝেতে তিন-চারটে বিস্কুটও গড়াগড়ি খাচ্ছে। পুটুরানী একমনে খাতা-পেন্সিল নিয়ে পড়াশুনো করছে আর মাঝে মাঝে এক একটা বিস্কুট তুলে কুটুস কুটুস করে কামড়াচ্ছে। উঠোনের … বিস্তারিত পড়ুন
“রোজ হেটে স্কুলে যেতে ভালো লাগে না, আমার বুঝি কষ্ট হয় না, তিন্নি, তুলি ও বৃষ্টিরা যখন রিক্সায় যেতে যেতে করুন চোখে আমার দিকে তাকায় তখন যে কষ্ট লাগে, পায়ে হাটা তার কাছে কিছুই না, বাবা, তুমি এতো গরীব কেন”? বলে বাবার দিকে অনুযোগের চোখে তাকায় তিথী । তিথীর বাবা রজব আলী একটি বেসরকারি অফিসে … বিস্তারিত পড়ুন
কেমন আছ তুমি ? গরম কাল তো এশে গেছে, কিন্তু এইবার গরম চলে যাওয়ার আগে হটাত করে আবার ঠাণ্ডা ফিরে এসেছিল। আর এখনও, প্রায়শঃই কালবৈশাখী হচ্ছে বলে মাঝে মাঝেই বেশ গরম কমে যাচ্ছে, তাই না? আজ এই গরম ঠান্ডা নিয়েই একটু বলি। ক’দিন পরেই তো বিকেলে খেলা ধুলো করে দৌড়ে এসেই ফ্রিজ খুলে ঠান্ডা জল … বিস্তারিত পড়ুন
আজ অনেক বছর পরে এক মামা-ভাগনীর কথা মনে পড়লো। তাদের দেখা, তাদের সাথে আলাপ হওয়া, ও তাদের সাথে বেশ কিছুক্ষণ সময় কাটানোর স্মৃতি, আজও আমার কাছে একটা অসামান্য প্রাপ্তি হয়ে আছে। তাই প্রায় কুড়ি বছর আগের সেই সুখস্মৃতিকে একটু ঘষেমেজে পরিস্কার করার প্রয়াস নিতেই আজ কলম ধরা। সেবছর আমরা চারজন উত্তর বঙ্গের বেশ কিছু জায়গা … বিস্তারিত পড়ুন
এক্সকিউজ মি, আমার নাম সাজ্জাদ স্যার। একটা লেটেষ্ট এডিশন বই এনেছি। এটা ভালো। ছেলেটি ছিপছিপে, ভেসে থাকা চোয়ালে সামর্থ্যের ছাপ ষ্পস্ট। তার হাসিমাখা মুখে তাকিয়ে বিব্রত রফিক। কেননা তার চোখ চিক চিক করছে অপ্রকাশিত কান্নায়। ভেতরটা কাঁপছে অজানা এক আশঙ্কায় । হাসপাতলের কৃত্রিম আলো তার চোখ থেকে মুছে দিতে পারছে না এই শঙ্কা। বউ হাসপাতলে … বিস্তারিত পড়ুন
“ভাইয়া, ভাইয়া…দেখো পেয়ারাটা কামড় দিলে ভিতরে লাল দেখা যায়!” আমি দেখলাম সত্যি পেয়ারার ভিতরটা কেমন কা-কা করতে থাকা কাকের হাঁ-করা লাল টাগ্রার মত। “পেয়ারা কে দিসে? এহ! কেমন একটা পাকা কৎকতা পেয়ারা! এইটা আনছিস ক্যান্? তোর কি হরমুজের মা’র মত সব দাঁত পড়ে গেসে? আরেকটু কচকচা পাস নাই?” “দাদাজান দিসে। কোচিংএর কে জানি আনসে। ওদের … বিস্তারিত পড়ুন
পাড়া পড়শীর মতে মতলিব নাকি উঠানি কপাল নিয়ে জন্মেছে। লেখা পড়া কম জানা মতলিব মাশাল্লাহ বউ পাইছে শিক্ষিতা এবং সুন্দরী।তাই মতলিব এখন স্মার্ট হওয়ার চেষ্টার সাথে কটর কটর ইংরেজী কথা বার্তা বলতে শুরু করেছে। একদিন ডাক্তার থেকে ফেরার পর মতলিব স্ত্রীকে বলছে… …Hear Dear ডাক্তার কইছে আমার নাকি পেটে Culture এর ভাব আছে ঔষধ দিয়েছে … বিস্তারিত পড়ুন
এক দেশে ছিল এক বীর রাজা৷ তার ছিল অনেক শক্তি৷ কেউ তাকে যুদ্ধে হারাতে পারত না৷ তার চারপাশের দেশের রাজারা পড়ল মহা চিন্তায়… কোনদিন না সে আবার তাদের দেশ নিয়ে নেয়৷ তাই তারা অনেক ভেবে চিনতে একটা উপায় বের করলো ৷ তারা ডেরা পিটিয়ে পুরস্কার ঘোষণা করলো – যে এই বীর রাজাকে যুদ্ধে হারাতে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!