স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন নয়-কায়েস মাহমুদ

দয়ার নবী রাসূল [সা]। সূর্যের চেয়েও দীপ্তিমান। আর তাঁর চারপাশে কেবল জোছনা-তারার মেলা! সে এক অভূতপূর্ব দৃশ্য! সেইসব জ্বলজ্বলে তারা অর্থাৎ সাহাবীদের সাথে তিনি সময় কাটাতেন, দিনের পুরোটা সময়। কখনোবা রাত গড়িয়ে ফজর নামতো। কখনোবা দিন পেরিয়ে সপ্তাহও কেটে যেত। কখনোবা মাসও। সে কেবল দীনের জন্য। ইসলামের জন্য। আল্লাহর হুকুম আহকাম ও নির্দেশ পালনের জন্য। … বিস্তারিত পড়ুন

বয়ে যায় নিরন্তর–কায়েস মাহমুদ

মানুষ হিসাবে যারা বড়, তাঁদের কথাই আলাদা। হাজার পৃষ্ঠা লিখেও শেষ হয় না তাঁদের জীবন-আলেখ্য। শেষ হয় না লিখে তাঁদের বহু বর্ণিল জীবনের ইতিহাস। তখনও বাকি থেকে যায় অনেক কিছু। অনেক কথা। অনেক ইতিহাস। যেমন আবদুল্লাহ ইবন রাওয়াহা। মস্ত বড় এক সাহসী মানুষ। বিশাল তাঁর জীবন-ইতিহাস। আজকে জানবো এই মহান ব্যক্তি সম্পর্কে আরও কিছু বিষয়-আশয়। … বিস্তারিত পড়ুন

মায়ের মত মা

আসমা বিনতে আবু বকর (রাঃ)। এক মহান মহিলা সাহাবী। পিতাও ছিলেন প্রথম খলিফা এবং খুব মর্যাদাবান এক সাহাবী হযরত আবু বকর (রাঃ)। আসমা ছিলেন চরিত্রের দিক থেকে যেমন সুদৃঢ়, তেমনি সাহসিনী। প্রথম যুগেই যারা ইসলাম কবুল করেছিলেন, হযরত আসমা ছিলেন তাদের মধ্যে অন্যতম। সেই সময় মাত্র সতের জন নারী-পুরুষ ইসলাম গ্রহণের এই সোনালি সুযোগ কাজে … বিস্তারিত পড়ুন

সবকিছু জানার ভান করার পরিণতি

সত্যি বলতে কী, মানুষের জানার কোনো শেষ নেই। কিন্তু এক শ্রেণীর মানুষ না জেনেও জানার ভান করে। এ ধরনের মানুষ নানা ধরনের বিপদেও পড়ে। আজকাল অনেক নববধূ পাক-শাক, গোছগাছ করা কিংবা ঘরকন্নার কাজ-কিছুই না জানার ভান করে পার পেয়ে যেতে চায়। প্রাচীনকালে কিন্তু ঘরের রান্নাবান্না, কুরআন শরিফ পড়া, নামাজ কালাম করা, হাতের কাজ জানা, লেখাপড়া … বিস্তারিত পড়ুন

রাজা, মন্ত্রী ও গোলাম

প্রাচীনকালের কাহিনী। এক বাদশা ছিল বেশ বুদ্ধিমান তবে একটু কঠোর। তার ছিল বহু চাকর বাকর। চাকরদের ওপর কিছুটা অত্যাচারই করতো রাজা। এই অত্যাচার এক বুদ্ধিমান চাকরের ভালো লাগতো না। এক রাতে তাই সে পালিয়ে গেল প্রাসাদ থেকে। কিন্তু কতদূর যাবে সে। প্রাসাদের চারদিকেই তো প্রহরীরা পাহারা দেয় রাতদিন। রাজার সেপাইদের হাতে যাতে ধরা না পড়ে … বিস্তারিত পড়ুন

বিনামূল্যে দুপুরের খাবার নয়।

এক রাজার সম্পর্কে গল্প আছে।তিনি একদিন তার উপদেষ্টাদের দেকে বিভিন্ন যুগের জ্ঞানগর্ভ বানি গুলো কে সংকলন করতে বললেন যাতে সে গুলি তিনি ভবিষ্যৎ প্রজন্মের জন্য রেখে যেতে পারেন।অনেক পরিশ্রমের পর উপদেষ্টারা বেশ কয়েক টি খণ্ডে জ্ঞানগর্ভ বানিগুলো কে সংকলন করে রাজার নিকট উপস্থিত করলেন।রাজা উপদেষ্টাদের বললেন যে গুলি এত বিরাট যে লোকে পড়বে না,তখন তারা … বিস্তারিত পড়ুন

বন মোরগ

এক মুরগীর বাসাতে একটা ঈগলের ডিম রাখা হয়েছিল।বন মুরগী দিমে তা দিয়ে যে বাচ্চা হল। সে বন মুরগী বলে পালিত হল।ক্রমে ক্রমে সেই ঈগলের বাচ্চা দেখতে ঈগলের মতো হলেও,বন মুরগীর স্বভাব পেল।সে খাবারের জন্য আস্তাকুঁড় আঁচড়াত,মুরগীর মত ডাক ছাড়ত আর কয়েক ফুটের বেশি উড়ত না।বন মুরগী বেশী উড়তে পারে না।এক দিন সে একটি ঈগলকে মহিমমভঙ্গিতে … বিস্তারিত পড়ুন

দৃষ্টিভঙ্গি

গল্প আছে এক জ্ঞানী ব্যক্তি যখন গ্রামের বাইরে বসেছিল তখন একজন প্রথিক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন,“আমি আমার গ্রাম ছেড়ে চলে আসতে চাই,এখন আপনি বলুন,এই গ্রামে কেমন ধরনের লোক বাশ করে।জ্ঞানী ব্যক্তি টা পাল্টা প্রশ্ন করলেন,“আপনার গ্রামে কি ধরনের লোক বাশ করে?পথিক জবাব দিলেন,তারা সবাই নিচ, নিষ্টুর,এবং দ্যুর্ব্যবহারি”জ্ঞানী ব্যক্তি তখন বললেন,“এই গ্রামে একই ধরনের লোক বাশ করে।কিছুখন … বিস্তারিত পড়ুন

জীবন একটি প্রতিধ্বনির মত

একতি বালক তার মায়ের উপর রাগ করে চেঁচিয়ে বলল,“আমি তোমাকে ঘৃনা করি।“আমি তোমাকে ঘৃনা করি।”মায়ের বকুনির ভয়ে বাড়ি সে বাড়ি থেকে পালিয়ে গেল।একটু দূরে পাহার ঘেরা একটি উপত্যকায় গিয়ে সে চেঁচিয়ে বলল, “আমি তোমাকে ঘৃনা করি”।“আমি তোমাকে ঘৃনা করি”।ছেলেটির জীবনে এই প্রথম সে প্রতিধ্বনি শুনল,ভয় পেয়ে সে মায়ের কাছে দৌরে গিয়ে বলল,“মা পাহাড়ে একটি খারাপ … বিস্তারিত পড়ুন

চাওয়ার শেষ কোথায়

এক ধনি কৃষকের গল্প আছে। একবার তাকে এই প্রস্তাব দেওয়া হল যে, সে একদিন যতদূর পর্যন্ত হেঁটে সূর্যাস্তের আগে শুরুর জায়গায় ফিরে আসতে পারবে ততটা জমি তাকে দেওয়া হবে। পরের দিন কৃষক খুব ভোরে হাঁটতে শুরু করল।কারণ যতটা দুর সে যেতে পারবে ততটা জমি তাকে দেওয়া হবে। ক্লান্তি সত্বেও সে সমস্ত দুপুর হাঁটল কারণ অনেক … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!