মূল : অ্যারন শেফার্ড অনুবাদ : হোসেন মাহমুদ (পাক-ভারতের লোককাহিনী) প্রতিদিনই ঘাস কাটে সে। সেই ঘাস বিক্রি করে বাজারে। মেলে সামান্য কিছু অর্থ। তা দিয়ে জোটে ওয়ালি দাদের পেটের আহার। এভাবেই তার দিন চলে। শহর থেকে অনেক দূরে এক গাঁয়ে একটি কুটিরে থাকে সে। বুড়ো হয়ে গেলেও রোজ সকালে উঠে সে ঘাস কাটতে যায়। এটাই … বিস্তারিত পড়ুন
রুটির অভাব পরদিন খুব সকালে জমিদার সাহেব ডেকে তোলেন জেনকে। জেন , জেন, ওঠো। নবান্ন উৎসবের রুটি প্রস্তুতির জন্য আমার লোকেরা গম বীজ বুনতে যাচ্ছে মাঠে। তুমি চাইলে যেতে পার। এতো ভোরে উঠার অভ্যাস নেই জেনের। ঘুমের ঘোরে বিড়বিড় করে সে, রুটি? কিসের রুটি? খাব না। না না… চিৎকারের সাথে চেতনা ফেরে তার। ধড়মড় করে … বিস্তারিত পড়ুন
অজিত হরি সাহু.. অনুবাদ : হোসেন মাহমুদ… গ্রীষ্মকাল। উঁচু পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত বিরাট উপত্যকায় প্রকৃতির মাঝে নতুন করে সাড়া জেগেছে। পাহাড়ে বরফ গলছে। একটি সোতধারা জন্ম নিতে থাকে সেই বরফগলা পানিতে। এবার তার নিচের দিকে প্রবাহিত হওয়ার পালা। সোতের প্রচণ্ড বেগ অচিরেই সামনের দিকে পথ করে নেয়। সদ্য জন্ম নেয়া ছোট্ট নদীটির নাম ঘুংরু। ঘুঙুরের … বিস্তারিত পড়ুন
ইজায আহমদ তরজমা : ড. আবদুল ওয়াহিদ একটি সুন্দর ছায়াঘেরা সবুজ-শ্যামল জঙ্গল। জঙ্গলে বাস করতো একটি সুন্দর কাঠবিড়ালির বাচ্চা। বাচ্চাটি ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে। ওর আম্মু-আব্বু ওকে শেখালো, ভালোভাবে জীবন-যাপন পরিকল্পনা করার জন্য নিজেই কামাই-রোজগার করার চেষ্টা করতে হবে। তাই, ওর আম্মু-আব্বু ওকে স্কুলে ভর্তি করে দেন। যাতে ও ভালো ভালো কথা-বার্তা শিখতে পারে। … বিস্তারিত পড়ুন
তরজমা : জাফর তালুকদার জ্যাক শুধু বোকা নয়, ওরা ছিল ভারি গরিব। গায়ে গতরে তাগড়া হলেও মায়ের কোনো উপকারেই আসত না সে। দুটো খাবারের জন্য মা রাতদিন খেটে মরলেও জ্যাক ঘুরে বেড়াত গায়ে ফুঁ দিয়ে। গরমকালে সে বাগানে বসে হাওয়া খেত। আর শীতকালে ঘরে বসে আরাম করত আগুনের ওমে বসে। এক রোববার জ্যাককে মা ডেকে … বিস্তারিত পড়ুন
মূল : অজিত হরি সাহু তরজমা : হোসেন মাহমুদ একটি বালক এবং নদীর মধ্যে দণ্ডায়মান ছিল একটি পর্বত। বালকটির বয়স ছিল কম, নদীটি ছিল ছোট, কিন্তু পর্বতটি ছিল বিরাট। ঘন জঙ্গলে ঢাকা পর্বতটি নদীকে আড়াল করে রেখেছিল। কিন্তু বালকটি জানতো যে নদীটি সেখানে আছে এবং কোথায় আছে, দেখতেই বা কেমন। সে নিজের চোখে নদীটি দেখেনি … বিস্তারিত পড়ুন
বিরাট এক বন। সেখানে নানা রকম জীব-জন্তুর বাস। একদিন এক গাধা ও শিয়াল এক সিংহের সাথে একটি চুক্তি করে। এটা সবারই জানা যে বাঁচতে হলে খাবার চাই। আর খাবারের জন্য শিকার করতে হয়। চুক্তিতে বলা হল, এখন থেকে তিনজন একসাথে শিকার করবে। শিকার যা পাওয়া যাবে তা সমান ভাবে ভাগ করে নেবে। তিনজন একসঙ্গে শিকার … বিস্তারিত পড়ুন
এক বনের কিনারে ছিল এক বিরাট গাছ। তার শিকড় যেমন মাটির অনেক গভীরে পৌঁছেছিল তেমনি ডালপালাও চারপাশের অনেকখানি জায়গা জুড়ে ছড়িয়েছিল। তার ঘন পাতার রাশি সূর্য়ের আলো প্রতিরোধ করে মানুষকে ছায়া দিত। গাছটিতে অসংখ্য পাখি বাস করত। মানুষ ও পাখির সমাগমে গাছটির চারপাশের এলাকা মুখরিত থাকত। এই বিরাট গাছের নিচে একটি গাছের চারা গজিয়ে ওঠে। … বিস্তারিত পড়ুন
বছর ঘুরে মুসলমানের ঘরে ঘরে আসে ঈদ। ঈদ দু’টি- ঈদুল ফিতর ও ঈদুল আজহা। আমাদের অনেক ধর্মীয় উৎসব-অনুষ্ঠান আছে। তার মধ্যে ঈদ সব চাইতে বড় উৎসব। ঈদ অর্থ আনন্দ, মিলন। আমরা প্রতি বছর আনন্দঘন পরিবেশে এই দু’টি ঈদ পালন করি। ঈদে ধর্মীয় কার্যাদি সম্পন্ন করার সাথে সাথে আনন্দ ও হাসি-খুশির এক মহামিলনে আমরা আপ্লুত হই। … বিস্তারিত পড়ুন
আসসালামু ওয়ালাইকুম। সবাই সালামের জবাব দিলাম।সবার চোখে-মুখে উৎকন্ঠা স্পষ্ট। আমি একটু আগ বাড়িয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম কি ব্যাপার বলুনতো। সবচেয়ে বৃদ্ধ যে লোকটা সে বলল “মৃত ব্যাক্তিটি হলো এই এলাকার জামাই।শশুর বাড়ীতে এসেছিল। সাপের কামড়ে সন্ধায় মৃত্যু হয়েছে। এখন ঐ পাড়ে নিজ বাড়িতে নিয়ে যাওয়া হবে দাফনের জন্য।” সবার জড়তা মনে হয় একটু কাটল। -বাবা … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!