এক বোকা জোলা ছিল। সে একদিন কাস্তে নিয়ে ধান কাটতে গিয়ে খেতের মাঝখানেই ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুম থেকে উঠে আবার কাস্তে হাতে নিয়ে দেখল, সেটা বড্ড গরম হয়েছে। কাস্তেখানা রোদ লেগে গরম হয়েছিল, কিন্তু জোলা ভাবলে তার জ্বর হয়েছে। তখন সে ‘আমার কাস্তে তো মরে যাবে রে!’ বলে হাউ-মাউ করে কাঁদতে লাগল। পাশের ক্ষেতে এক চাষা … বিস্তারিত পড়ুন
ছোট বেলার কথা মনে হলে প্রথমেই মনে উঁকি দেয় মায়ের মুখ। ছোট্ট আমায় পাশে নিয়ে আমার মা গল্প বলছেন। রাজা রানীর গল্প, সঙ্গে আছে তাদের ছোট্ট রাজকন্যা। গল্প শুনতে শুনতে যেন প্রতিটি চরিত্র দেখতে পেতাম আমি। আর এক সময় নিজেই হয়ে উঠতাম সেই গল্পের স্বপ্নের রাজকন্যা। যখন আরও একটু বড় হলাম তখন আমার মা কবিতা … বিস্তারিত পড়ুন
একবার এক ইঁদুর লক্ষ্য করল যে বাড়িতে ইঁদুর মারার ফাঁদ পাতা রয়েছে। সে খুবই ভয় পেল। ফাঁদটি অকেজো করার জন্য সে ওই বাড়িতে থাকা মুরগির সাহায্য চাইল। মুরগি ঘটনা শুনে জবাব দিল—“ফাঁদটি আমার কোনো ক্ষতি করতে পারবে না, অতএব আমি এখানে কোনো সাহায্য করতে পারব না।” মুরগির কাছ থেকে এই উত্তর শুনে ইঁদুর খুব দুঃখিত … বিস্তারিত পড়ুন
কুদ্দুস নতুন বিয়ে করেছে। পেশায় সে রেলওয়ে গেটম্যান। বউ বায়না ধরেছে স্বামীর অফিস দেখে তাই কুদ্দুস তার বউকে নিয়ে এসেছে কর্মস্থল দেখাতে। স্বামীর অফিস দেখে বউ মহা বিরক্ত। এটা কোনো অফিস হলো? ছোট্ট একটা ঘরে কোনো মতে বসার মতো একটা চেয়ার, ছোট্ট একটা টেবিল আর আছে একটা রেললাইন অার বাঁশ দিয়ে বানানো গেট। আরেকজন বসানোর … বিস্তারিত পড়ুন
অবন্তিকা হাসে। প্রজাপতির ডানার মতো মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে হাসে। ওর পিঠ পর্যন্ত নেমে আসা কোকড়ানো চুলগুলো ওর হাসির সঙ্গে সঙ্গে উড়তে থাকে। ওর কচিমুখে ছোট ছোট ধবধবে সাদা দাঁতগুলো হাসির সাথে ঝিলিক দিয়ে ওঠে। ঠিকমতো হিসেব করলে মনে হয়, অবন্তিকা মায়ের সৌন্দর্যের একশ বিশ ভাগ নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিল। মা থাকলে কি বলতেন, কে জানে! মায়েদের … বিস্তারিত পড়ুন
টুইয়ের আজ মন খারাপ,যেনতেন মন খারাপ না,ভয়ঙ্কর রকমের মন খারাপ। এইমাত্র ভার্সিটি র হুল্লোড় বাদ দিয়ে,লক্কড় ঝক্কড় জ্যামের সাথে টক্কর দিয়ে বাসায় ফিরল,কই একটু আয়েশ করে বসার খায়েশ পুর্ন করবে,তা না মা তার আব্দার নিয়ে হুংকার দিতে দিতে হাজির। ‘এত্ত বড় মেয়ে,ঘুরে ফিরে,কোনও চিন্তা নাই। আর আমি খাটতে খাটতে হাঁটতে পারিনা। এই রেডি থাকিস কাল … বিস্তারিত পড়ুন
‘বুঝলি, মামা ছিলেন খুবই মজার মানুষ। আর সবচে মজার বিষয় হলো, তিনি কোন মজাই করতে পারতেন না !’ বলেই একটু থামলেন। এরপর দীপ্ত’র দিকে চেয়ে বলে উঠলেন- ‘কিরে, এমন হ্যাবলার মতো তাকিয়ে আছিস কেন ?’ . এমন জট পাকানো কথা শুনলে হ্যাবলা না হয়ে উপায় আছে ! চিণ্টু মামার কথা শুনে দীপ্ত’র অবস্থাও তাই। কিন্তু … বিস্তারিত পড়ুন
এক মাস পরে জটা ফিরে এল। টিপুকে দেখে হাসল দাঁত বের করে। জটার পুরো নাম জটাধারী। টিপু বলল, “আর মধু খাবি?” জটা হাসতে-হাসতে বলল, “খাবই তো। চাক ভাঙবার আসল কায়দাটা শিখে নিয়েছি।” টিপু হাত নেড়ে বলল, “থাক, ঢের হয়েছে। তোর আসল কায়দাটা বনে-জঙ্গলে গিয়ে দেখাস। বাড়ির বাগানে আর নয়।” জটা কাজ করে টিপুদের বাড়িতে। টিপুদের … বিস্তারিত পড়ুন
রাত তখন দশটা-এগারোটা হবে। কিন্তু পাড়াগাঁর রাত-সবকিছু চুপচাপ, সুন্সান্। কালিকাপুরের সমস্ত ঝোপঝাড় থেকে ঝিঁঝি ডেকে চলেছে একটানা, পাঠশালার দাওয়ার বুড়ো অশত্থগাছটার পঁ্যাচাগুলো হুম্হুম্ করে শব্দ করছে। পথেঘাটে কোনো লোকজন নেই। কোনো কোনো বাড়ির জানলায় রেড়ির তেলের পিদিম জ্বলছে, কোনো কোনো বাড়ি একেবারে অন্ধকার। গোবিন্দ ঘোষালের বাড়িতে তখনো কাজপাট চুকে যায়নি। গোবিন্দবাবু সেই কবে মারা গিয়েছেন। … বিস্তারিত পড়ুন
জমি শুঁকে শুঁকে শেষে ওরা আমাদের বাড়িতেই এসে হানা দিল। আমি তো গোড়ায় অনুসন্ধানের ব্যাপারটা বুঝতে পারিনি। ফাঁদে পড়ে গিয়ে শেষে যা হয়-একেবারে বোকামুখ। রাসবিহারী অ্যাভেনিউতে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরছি-ঠিক সেই সময়েই বা ঘুরতে গেলাম কেন কে জানে- দেখি, নেড়িগেড়ি গোটাকয়েক কুকুর-ছানাকে একজন ফেরিওয়ালা বিস্কুট খাওয়াচ্ছে। আমরা কাছে গিয়ে দাঁড়াতে বলল, “আহা, ওদের মা-টা খানিক … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!