গভীর রাত। জানালার পাশে বসে একটা গল্প লিখছি। পরীর গল্প। আমি জীবনেও পরী দেখিনি। তাই বসে বসে ভাবছি, কেমন হতে পারে পরী? দু’টো পাখা আছে জানি। উড়োউড়ি করে, তাও জানি। কিন্তু আরও তো অনেক কিছু আছে, যেগুলো আমি জানি না। এমন সময় টের পেলাম, আমার চারপাশে পনপন, ভনভন শব্দ করে কি যেন উড়োউড়ি করছে। আমি … বিস্তারিত পড়ুন
বহুদিন আগে ইতালির এক রাজা ছিল। শখ করে সে পৃথিবীর সব বিরল জিনিস সংগ্রহ করে সাজিয়ে রেখেছিল দুর্গে। একদিন এক লোক এসে রাজার ওই বিরল সংগ্রহশালার জিনিসগুলো দেখতে চাইল। রাজার অনুমতি নিয়ে সবকিছু খুব মনোযোগ দিয়ে দেখার পর বলল, “সবচেয়ে সেরা জিনিসটি এখানে নেই।” “নেই মানে? কী সেই জিনিস?” রাজা জানতে চাইল। “কথা বলে যে … বিস্তারিত পড়ুন
কোন এক সময় এখানে এক মহিলা বাস করত । একদিন সে পাঁচটি মাংস শেকছিল ।কিন্তু ওভেন থেকে বের করার পর দেখা গেল এগুলো এতটাই শেকা হয়েছে যে খাওয়া দুষ্কর ।তাই সে তার মেয়েকে ডেকে বললঃ ‘ডার্টার,এগুলো একটু আলমারীতে রেখে দিয়ে যাও তো ।কিছুখন পর নিশ্চয় ফিরে আসবে” তিনি মূলত এটা বুঝাতে চাচ্ছিলেন যে এগুলো ঠান্ডা … বিস্তারিত পড়ুন
একজন গরীব চাষী ছিলেন যার ছিল এক অসম্ভব বুদ্ধিমতী সুন্দরী কন্যা। চাষীটির প্রয়োজন ছিল একটুকরা জমি এবং তার জন্য রাজার সাথে দেখা করাটা দরকারী হয়ে পড়ল। রাজাকে মুগ্ধ করতে গিয়ে লোকটি রাজাকে বলে ফেলল খুব আত্মবিশ্বাস এবং গর্বের সাথে, “আমার একটা মেয়ে আছে যে খড় থেকে স্বর্ণের মোহর বানাতে পারে”। অবাক রাজা হুকুম দিলেন … বিস্তারিত পড়ুন
এক রাজার কাছে হঠাৎ মনে হল যে তিনি যদি কোন কাজ করবার একদম উপযুক্ত সময়টি জানতে পারতো, ঠিক কোন ধরণের ব্যক্তির কোন কথা শুনতে হবে তা যদি আগের থেকেই জানতে পারতো বা কোন ধরণের লোক এড়িয়ে চলতে হবে তা আগের থেকেই বুঝতে পারতো এবং সবকিছুর উপরে, তিনি যদি আগের থেকেই জানতো কখন কোন কাজটি করা … বিস্তারিত পড়ুন
এক যে ছিল কুঁজো বুড়ি। সে লাঠি ভর দিয়ে কুঁজো হয়ে চলত, আর তার মাথাটা খালি ঠক-ঠক করে নড়ত। বুড়ির দুটো কুকুর ছিল। একটা নাম রঙ্গা, আর একটার নাম ভঙ্গা। বুড়ি যাবে নাতনীর বাড়ি, তাই কুকুর দুটোকে বললে, ‘তোরা যেন বাড়ি থাকিস, কোথাও চলে টলে যাসনে।’ রঙ্গা-ভঙ্গা বললে, ‘আচ্ছা’। তারপর বুড়ি লাঠি ভর দিয়ে, কুঁজো … বিস্তারিত পড়ুন
উত্তুরে বাতাস আর সূর্যের মধ্যে প্রবল তর্ক বেধে গেল – কার জোর বেশী তাই নিয়ে। সেই সময় রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল এক লোক। বাতাস আর সূর্য একমত হল যে, তাদের মধ্যে যে জন ঐ লোকের গা থেকে অন্যজনের আগে জামা-কাপড় খুলে ফেলাতে পারবে, তাকেই বেশী শক্তিমান বলে ধরা হবে। উত্তুরে বাতাস তার সমস্ত শক্তি নিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন
এক অন্ধ মানুষের একটা বিশেষ গুণ ছিল। জন্তু-জানোয়ারের গায়ে হাত বুলিয়ে সে বলে দিত পারত কোন প্রাণী সেটা। একদিন একজন একটা নেকড়ের ছানা এনে তার হাতে দিল। অনুরোধ করল যদি সে প্রাণীটার গায়ে হাত বুলিয়ে বলে দিতে পারে ঠিক কোন জানোয়ার বাচ্চা সেটা। লোকটি প্রাণীটির গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে পরীক্ষা করল। পুরোপুরি নিশ্চিত হতে না … বিস্তারিত পড়ুন
লোকটার নাম বুড়ো আর মহিলার নাম বুড়ি। বয়সেও তারা বর্তমানে বুড়ো ও বুড়ি। একজনের বয়স পঁচাত্তর, আরেকজনের সত্তর। জাগতিক জীবনের সব কাজ মোটামুটি তাদের সারা হলেও তাদের মনে কোনো স্বস্তি নেই। সেই হিসাবে শান্তিরও কিছু অভাব। এর প্রতিফলন ঘটে ভোরবেলায়। যখন তারা দুজনে নামাজ পড়ার জন্যে ভোরে বিছানা ছাড়ে। নামাজ পড়া তো একটু পরেই শেষ … বিস্তারিত পড়ুন
কিছু মানুষ সবসময়ই থাকে যারা জানতে চায় ঘটনাটা কী নিয়ে? যারা এই প্রশ্ন করে এবং জানতে চায়, বুঝতে চায় ‘ব্যাপারটা কী’ তাদের জন্য: ‘এই যে অসংখ্য সরকারি কর্মচারী, সৈনিক, জেলার, পুলিশ চারপাশে শাসনযন্ত্রের হয়ে কাজ করছে, এরা কাজ করছে যন্ত্রের মত, মানুষের মত করে নয়। নীতিবোধ বা বিচারের ব্যাপারে কোন স্বাধীনতার চর্চা এখানে নেই। … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!