আকবর বাদশার পুত্র সেলিমের সঙ্গে মন্ত্রিপুত্রের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মেছিল। সবসময়ই তারা একসঙ্গে থাকতেন, হাস্য পরিহাস করতেন। একেবারে এক আত্মা, এক প্রাণ। দু’জন দু’জনকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না। খাওয়া, ওঠাবসা সবসময়ই করতেন একসঙ্গে। কিন্তু ওঁদের এত বন্ধুত্ব বাদশার ভাল লাগত না। একদিন তিনি বীরবলকে ডেকে বললেন, ‘বীরবল, সেলিমের সঙ্গে মন্ত্রিপুত্রের এত ভাব আমার ভাল লাগছে না। … বিস্তারিত পড়ুন
এই গল্পটি ইরান দেশের। সেখানকার এক বাদশাহ, নাম তার ফরিদ। বাদশাহ’র ছিল অতি বিচক্ষণ এক মন্ত্রী। খুবই জ্ঞানী লোক। তার দুরদর্শিতা ছিল অসাধারন। বাদশাহ তাকে ভালোও বাসতেন খুব। রাজ্যের যে কোন বিপদ-আপদে এই মন্ত্রী সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারতেন। একদিন এক ব্যক্তি বাদশাহ’র কাছে গিয়ে মন্ত্রীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করল। –হুজুর, আপনার প্রিয় মন্ত্রী ভিতরে ভিতরে আপনার … বিস্তারিত পড়ুন
কৃষকের গল্প এক ছিল কৃপণ কৃষক। প্রচুর তার টাকাপয়সা। কিন্তু নিজের জন্য এক কানাকড়ি সে খরচ করত না। পয়সা খরচ সহবে বলে ঠিকমতো খায় না। রাতদিন তার মাথায় একটাই চিন্তা–কি করে আরো টাকাপয়সা আয় করা যায়। টাকা জমাতে হবে, প্রচুর সম্পদশালী হতে হবে তাকে। লোকটি যেমন কিপটে, ছেলেটি ছিল তার সম্পূর্ণ উল্টো। সে দুহাতে টাকাপয়সা … বিস্তারিত পড়ুন
‘এইইইইইই পাখি নিবেন, পাখি। কথা বলা পাখিইইইইই।’ ঝন্টুদের উঠানে মার্বেল খেলছিল রাশেদ। পাখিওয়ালার ডাক শুনেই কান খাড়া হয়ে যায়। ভুলে যায় নিজের চালের কথা। পাখিওয়ালার ডাক কোন দিক আসছে, তা বোঝার চেষ্টা করে। এরপর দৌড়ে বড় রাস্তায় গেলে পাখিওয়ালার সামনে পড়ে যায়। পাখিওয়ালার খাঁচায় কত পাখি! ময়না, চন্দনা, মুনিয়া, ডাহুক। ‘কোন পাখি কথা বলে।’ … বিস্তারিত পড়ুন
দুর্জনে বলে থাকে আমাদের পরিবারে মানুষের থেকে পশুদের বেশি কদর। আমরা নাকি মানুষের সুখ দু:খ মান অপমান কিছুই বুঝি না। পশুদেরটা বুঝি। অবশ্য এই দুর্জনরা সকলেই মানুষ। পশুদের বক্তব্য আমার কখনো শোনা হয়নি। পশু বলতে এখানে আমি কোন প্রতীকী অর্থ বোঝাচ্ছি না কিন্তু। বোঝাতে চাইছি দুপেয়ে ডানাওয়ালা এবং চারপেয়ে নানারকমের পশুপাখিকেই। তবে আমি লক্ষ্য … বিস্তারিত পড়ুন
বড় মনমরা হয়ে আছি। ছেলেটার জন্য কিছুতেই পাত্রী খুঁজে পাচ্ছি না। ছেলে আমার ছোট থেকেই লম্বাচওড়া, স্মার্ট, খেলাধুলায় চ্যাম্পিয়ান, বিশেষ করে হাই জাম্পে। যখন তখন দুই মিটার উঁচু লাফ দিতে পারত। কিন্তু আমাদের সমাজে আবার মেয়েদের বড় খাঁই। ওনারা সহজে কাউকে পাত্তা দেন না। ছেলেদের হাঁটিয়ে, কথা কইয়ে, গান গাইয়ে, বাজিয়ে দেখে তবে বেটিরা পছন্দ … বিস্তারিত পড়ুন
কিছু গপ্পো পাকা ঢ্প, কিছু কাঁচা, বাকিটা পরিসংখ্যান। বাঘের গপ্পো খানিকটা করে তিনটেই। আর সব ঢপের গপ্পোই যেহেতু এক একটা ছোটখাটো শিকার – (যেমন ভূত প্রেত ও জাতিস্মরদের আখ্যান) – তাই ফুটনোটে একটা টোপের মত প্রশ্ন বাঁধা থাকবেই থাকবে, যার নকল উদ্দেশ্য শ্রোতা/পাঠকের সন্দিগ্ধ মনের পুষ্টিকরণ হলেও, আসলটা হল বিশ্বাসের বঁড়শিতে গেঁথে অতীতের ক্রুজে তুলে … বিস্তারিত পড়ুন
১. হে গাছ, তোমাকে বলছি শোনো, শুনতে পাচ্ছো কি, কীভাবে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে শরীর, মধ্যরাতের কীট? কুকুরের চিৎকার শুনে, আমি বড়জোর কল্পনা করতে পারি মানুষের হাসি, যারা শেষরাতে ঘরে ফেরে, মাতাল। এর বেশি হলেই এসে যায় শ্মশান, যেখানে তুমিও পুড়তে থাকো নির্বিকার। আমাকে প্রশ্ন করো না এখন, একটা অদ্ভুত স্বপ্ন শেষে এই মাত্র জেগেছি! … বিস্তারিত পড়ুন
সা জ্জা ক হো সে ন শি হা ব : গ্রামের নামটি একডালা। ভারি সুন্দর। এই গ্রামে নানা রকম ফুল আছে, ফল আছে। বিল আছে, ঝিল আছে। এই বিল-ঝিলে আবার শাপলা ফুলও ফোটে। গ্রামের একপাশ দিয়ে বয়ে গেছে সুন্দর এক নদী। নাম তার বারানই। তার ধার বেয়ে আছে সাদাসাদা কাশবন। এ যেন এক মায়াপুরী। এই … বিস্তারিত পড়ুন
অত্যাচারী বাদশাহ এক দেশে এক অত্যাচারী বাদশাহ ছিলেন। বিভিন্ন রকমের অত্যাচার তিনি করতেন। লোকজনের ঘোড়া-গাধা জোর করে কেড়ে নিতেন। বাদশাহ একদিন সৈন্যসামন্ত সঙ্গে নিয়ে শিকার করতে গেলেন। দলবল নিয়ে শিকার করতে আসা রাজাদের একটা অভিজাত্য এবং এটা একটা বড় উৎসব। রাজা একা একা একটা শিকারের পেছনে ধাওয়া করতে করতে অনেকদূর চলে গেলেন। তাঁর অন্য কোনদিকে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!