দিনু মণ্ডলের ওই বিঘে দশেক জমি নামেই তিন ফসলি আসলে সেই বাগ্দীপাড়ার তালপুকুরের মতই, বছরে ছ’সাত মাসই থকথকে কাদা আর বর্ষা এলেই দু’কূল ছাপিয়ে থইথই। চাষের খরচ তুলতে অর্ধেক ধান বিক্রি করে বাকি ধান ভাঙিয়ে সম্বৎসরের খোরাকী জোগাতে হিমসিম খায় দিনু। বড়টা ক্লাস ফাইভে দুবছর ঘষটিয়ে এবারই সিক্সে উঠলো। মাঝের মেয়েটা আর ছোট ছেলেটা পিঠোপিঠি, … বিস্তারিত পড়ুন
শহরে পাশাপাশি ফ্ল্যাটগুলো একে অন্যের ঘাড়ে অসভ্যের মতন নিশ্বাস ফেলে। আগে বুঝতাম না , এখন ফ্ল্যাটগুলোতে এসি চললেই সেই গরম নিশ্বাস হাড়ে হাড়ে টের পাই। উচ্চতাও এক একটার একেক রকম , কোনোটার সিলিং দশ ফুট তো কারো আবার বারো । আমার লেখার টেবিল মানে হালের ভাষায় বৈদ্যুতিন রাইটিং স্টেশনে বসে নিচের দিকে ঘাড় ঘুড়িয়ে পাশের … বিস্তারিত পড়ুন
অর্জুনপুর থানার দোর্দণ্ডপ্রতাপ ওসি খগেন মিত্তিরের গত দু’দিন থেকেই ভীষণ ব্যস্ততা। আক্ষরিক অর্থেই নাওয়া খাওয়ার সময় নেই। রবিবারে মিউনিসিপ্যাল ইলেকশন। প্রস্তুতির সমস্ত গুরু দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছে একেবারে হেডকোয়ার্টার থেকে, খোদ ডি.জি-র স্পেশাল নোট সহ। শুক্কুরবার থেকেই লম্ফঝম্প শুরু। শহরে নবাগত ‘বিশেষ অতিথিদের’ উল্লেখযোগ্য জায়গাগুলো চেনানো থেকে শুরু করে স্থানীয় স্কুল বাড়ির যে ঘরগুলো পোলিং বুথ … বিস্তারিত পড়ুন
এই মাঝ চল্লিশেও স্বপ্নে কেন যে মাঝে মাঝেই হারিয়ে যাওয়া কৈশোর ধাক্কা মারে বুঝতে পারিনা। বড়ডাঙ্গার মাঠ পেরিয়ে হাসপাতালের গা ঘেঁষে, বিনুদের আমবাগান আর নীলকর সাহেবদের বাংলোর ধ্বংসাবশেষকে পাশ কাটিয়ে লাল মোরাম বেছানো যে কাঁচা রাস্তাটা কাটোয়া-বর্ধমান ছোটরেলের লাইন পেরিয়ে দিগন্তরেখায় মিশে যেত, সেটা যে কোথায় শেষ হয়েছে বা আদপেও ওই রাস্তার কোনও শেষ আছে … বিস্তারিত পড়ুন
হাসান সাহেব মতিঝিলের শিল্প ব্যাঙ্কের নয় তলায় বন্ধু সাজ্জাদ সাহেবের অফিস থেকে বের হয়ে নিচে নেমে এলেন। গেটের বাইরে এসে ফুট পাথে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ ভাবলেন, এখানে কোন কাজ হলো না এখন কোথায় যাবেন। পকেট থেকে বেনসন সিগারেটের প্যাকেট বের করে দেখলেন আরও তিনটা সিগারেট আছে কাজেই এখন একটা জ্বালাতে অসুবিধা নেই। সিগারেট জ্বালালেন। না, আজ … বিস্তারিত পড়ুন
এবার একটু পিছন ফিরে দেখি কে এই হাসান সাহেব, কি তার পরিচয়। হাসান সাহেবের বাবা এক জন ছোট খাট স্বর্ণের ব্যবসায়ী ছিলেন। স্বর্ণের ব্যবসায়ী বলতে যা বোঝায় আসলে ঠিক তা না। কর্মকারেরা যেখানে নানা গহনা তৈরি করে সেখানে দিনের শেষে ঘর ঝাড়ু দিয়ে আবর্জনার স্তূপ জমা করে রাখে এতে দিনের স্বর্ণ কাটা ছেড়া, ঘসা মাজা … বিস্তারিত পড়ুন
চমকে ওরা পাই করে পিছনের দিকে তাকাল । …………..এরপর……. একটা বানর আকৃতির অদ্ভূত প্রাণী যেন প্রায় ঝরনার জল ফোড়েই বেড়িয়ে এল । উলু বলল ,যাও আসছি । উলুর কথা শুনে মনে হল প্রাণীটাকে ও চেনে । আমি একরাশ প্রশ্ন সিক্ত চেহাড়া নিয়ে উলুর দিকে তাকিয়ে রইলাম ।উলু মৃদু মৃদু তখনো হেসে চলেছে । ।।সাত ।। … বিস্তারিত পড়ুন
হঠাত্ একটা আলোর ঝলকানিতে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল । চোখ মেলে তাকালাম ।নীলছায়াটা আর আমাকে ঘিরে রেখেছে না ।আর আমি মহাশূন্যেও নেই ।আমি চারপাশে আবার চোখ বুলালাম ।একোন মায়ার রাজ্যে চলে এলাম আমি ।বিছানা ছেড়ে উঠে দাড়ালাম ।কি সুন্দর ঝরনা চারদিকে ।জায়গাটা মনে হলে পাহাড়ের ভিতর কিংবা অন্যকিছুর ভিতর ।আরো আশ্চর্যের বিষয় এখানকার সূর্যটা নীল … বিস্তারিত পড়ুন
সবাই একসাথে মাঠে ক্রিকেট খেলছিলাম ।জমে উঠেছিল বেশ খেলাটা ।কিন্তু সেসময় ঘটল একটা ঘটনা ।হঠাত্ করেই একটা নীল ছায়া আমাদের সবাইকে ঘিরে ধরল ।আমি ভাল করে দেখার চেষ্টা করলাম কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না ।দু তিনবার চোখ কচলালাম ।এক রাশ নীলের ভেতর দিয়ে ঝাপসা ভাবে প্রকৃতিটাকে দেখা গেল ।হঠাত্ করেই নীল ছায়াটা চলে যেতে থাকল … বিস্তারিত পড়ুন
একদা এক বাদশাহ তার উজীরকে বললেন, একটি কথা প্রসিদ্ধ যে, তিনব্যক্তির আবদার রক্ষা করা খুব কঠিন : বাদশাহদের আবদার, নারীদের আবদার এবং শিশুদের আবদার। এদের মধ্যে বাদশাহ ও নারীদের আবদার কঠিন হওয়ার বিষয়টি মেনে নেয়ার মতো। কারণ, তারা বিবেক- বুদ্ধিসম্পন্ন। তারা এমন কোনো আবদার করে বসতে পারে, যা রক্ষা করা সম্ভব নাও হতে পারে। কিন্তু … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!