বুড়ো হুজুর

এখন যে ঘটনাটি আমি আপনাদের কাছে শেয়ার করছি সেটি আমাদের নিজ গ্রামের ঘটনা। গভীর রাত। চারপাশে শুধু সুনসান নিরবতা। কোথাও কোন জন-মানুষের সাড়া শব্দ নেই। আর ঠিক সে সময় শোনা গেল ঘোড়া খুরের সেই টগবগ টগবগ আওয়াজ। গ্রামের মানুষ বুঝতে পারে ঘোড়ায় চড়ে কেউ একজন গ্রামে এসেছে। কিন্তু এতো রাতে কে আসে কেউ তা বুঝতে … বিস্তারিত পড়ুন

ছোট গল্প: কে বাঘ মারিল

গ্রামে এক গোঁপেশ্বর বাবু। ইয়া লম্বা গোঁপজোড়া। মুখের দুই ধার হইতে দুইটি গোঁপের গুচ্ছ ২০-৩০ হাত ওপরে উঠিয়াছে। রোজ তেল আর আঠা লাগাইয়া গোঁপেশ্বর বাবু তার গোঁপজোড়াকে আরও শক্ত করিয়া রাখে। গ্রামের ছোটরা গোঁপেশ্বর বাবুর বড়ই ভক্ত। ওই আগডালে পাকা আমটি রাঙা টুকটুক করিতেছে। ঢিল দিয়া কিছুতেই সেটি পাড়া যাইতেছে না। গোঁপেশ্বর বাবু পথ দিয়া … বিস্তারিত পড়ুন

কুমড়ো ফুলের বাসর

ঈশান কোণে কালো মেঘের শোকের মিছিল।বাংলার সুনীল সুবিশাল আকাশে মেঘবালিকাদের অবাধ ছুটোছুটি।কিছুক্ষণ পরই হয়তো তাদের যৌবন অমৃতরস হয়ে ঝরে পড়বে তৃষ্ণিত বসুধার বক্ষে।তাইতো বনের পাখিগুলোরনীড়ে ফেরার এত তাড়া।তাড়া নেই শুধু তারুণ্য দাসের।পাহাড়ের গায়ে হাত-পা ছড়িয়ে আনমনে বনপানে তাকিয়ে আছে। এক অন্তর্ভেদী দীর্ঘশ্বাস নির্গত হল তার বুক চিরে।উদ্দাম পবন তারুণ্যেরে কাঁচাপাকা এলো চুলে বিলি কেটে চলেছে।এইতো … বিস্তারিত পড়ুন

সিধুর ডায়েরি

*এক** বাবার চাকরিসূত্রে কালনার পাট চুকিয়ে কাটোয়ায় এসে ক্লাস টেনে ভর্তি হলুম কাশীরাম দাস ইন্সটিটিউশনে। আমার তখন রোগাসোগা চেহারা। নাকের নিচে গোঁফের রেখার চিহ্নমাত্র নেই। অনায়াসেই সিক্স-সেভেনের ছাত্র বলে চালিয়ে দেওয়া যেত আর মুখের ক্যাবলা চিহ্নটা এখনকার মত তখনও মুখের প্রতিটা রেখায় ফুটে উঠত। একে নতুন স্কুলে প্রথম দিন তাও আবার টেনের মত উঁচু ক্লাস, … বিস্তারিত পড়ুন

দাঁত ক্যালানো

আগের দিনই বলেছিলাম, শিশুপালন নিয়ে কেটি দেওয়ার জন্যে উৎসুক হয়ে উঠেছি। যদিও যথেষ্ট সন্দেহ আছে চর্যাপদে এ বিষয় পড়ার এবং মন্তব্য করার লোক পাওয়া যাবে কিনা। “এইইইইই… তুমি কি আমায় কমেন্ট দেবে? যদি না দাও, পরোয়া করি না, আমি নেট ঘেঁটে ঘেঁটে ইনফো খুঁজে, করব পোষ্ট সেই জ্ঞান নিয়ে, যতক্ষণ না অ্যাডমিন এসে ঘাড়টি ধরে … বিস্তারিত পড়ুন

অনেকের মাঝে একা হওয়ার একটু পরে

ট্রেন যথাসময়ে ছেড়ে যখন শিয়ালদহ এবং বিধাননগরের মাঝামাঝি জায়গায়, ঠিক এমন সময় আমার মোবাইল ফোনটি বেজে উঠল। কথা শেষ হওয়ার আগেই লাইন কেটে গেল। নো নেটওয়ার্ক কভারেজ। অজান্তেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল – ওঃ শিট। তারপর এক এক মুহুর্তকে মনে হতে লাগল এক ঘণ্টা। আমার কথাবার্তা একটু লম্বা হওয়ার দিকে ছিল, সেই সঙ্গে মনে পড়ল … বিস্তারিত পড়ুন

যে সারমেয়টি বাংলা টপ্পা শুনেছিল

উনবিংশ শতাব্দীর ইংল্যান্ড। দুই ভাই হেনরি ব্যারাউড এবং উইলিয়াম ব্যারাউড। দুজনে মিলে একসঙ্গেই ছবি আঁকেন। মূলত ওয়াইল্ডলাইফ, ফক্স হান্টিং এবং বে হান্টারের ওপর আঁকা সেই সব ছবি প্রদর্শিত হয়েছে রয়্যাল একাডেমিতে, প্রকাশিত হয়েছে বিভিন্ন স্পোর্টস ম্যাগাজিনের প্রচ্ছদে, এমনকি এই ছবি থেকেই নাকি জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে শিকার নামক খেলাটি। হেনরি-উইলিয়ামের এক তুতোদাদুও ছিলেন শিল্পী। এহেন হেনরির … বিস্তারিত পড়ুন

জিভের কেরামতি

পাখি বলে কি জিভে জল আসতে নেই? আপনার সামনে ভাল মন্দ খাবার দিলে আপনার জিভ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ে, আর পাখিদের বেলায় যত দোষ? দেখুন না এক খানা জব্বর মাছের সন্ধান পেয়ে মিস্টার গ্রেট ব্লু হেরন কিরকম জিভ দিয়ে চেটে নিচ্চেন নিজের ঠোঁট।   উপরের দুটো ছবিই স্রেফ মজা করে পোস্ট করা। কিন্তু তাবলে … বিস্তারিত পড়ুন

ফিনিক্স পাখি : যেন হারতে হারতে বিজয়ী হওয়ার প্রতিশ্রুতি।

ফিনিক্স পাখি। কেমন দেখতে এরা ? কোন দেশেই-বা বাস করে ? ছোটোবেলায় খুব খুঁজেছি, পাইনি। কৈশোরকালে পাখি বিষয়ক বইপত্রও খুব ঘাঁটাঘাটি করেছি, বিফল হয়েছি। কোথাও কোনো তথ্য নেই এ বিষয়ে। আমার কৈশোরকালে কোনো নেট ছিল না, গুগলমামা ছিল ন। নিরাশ হয়ে খোঁজ-তালাশ বন্ধ রাখলাম। এখন পড়ন্তবেলায় আবার গাঁইতি-কোদাল নিয়ে নেমে পড়লাম খননকার্যে। নেট আছে, গুগলমামাও … বিস্তারিত পড়ুন

কতিপয় বিষধর সাপের কোষ্ঠী-ঠিকুজি

পৃথিবীর সবখানেই সাপের বসবাস। জলে-স্থলে কোথায় নেই ! বিশেষ করে দ্বীপগুলো হল এদের অভয়ারণ্য। সাপ বা সর্প হাতপাবিহীন এক প্রকার সরীসৃপ। বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিন্যাস অনুযায়ী, Animalia (প্রাণী) জগতের, কর্ডাটা (কর্ডটা) পর্বের, Vertebrata (মেরুদণ্ডী) উপপর্বের, Sauropsida (সরোপ্সিডা) শ্রেণীর (শল্ক বা আঁশযুক্ত), Squamata (স্কোয়ামান্টা) বর্গের, Serpentes (সার্পেন্টেস) উপবর্গের সদস্যদের সাপ বলে অভিহিত করা হয়। অ্যান্টার্কটিকা ছাড়া সকল মহাদেশেই … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!