রণকের স্কুলব্যাগ

এক দুষ্টু ছেলে। তার নাম রণক। ও কালো রঙের ব্যাগ নিয়ে প্রতিদিন স্কুলে যায়। সেদিন সোমবার। ও একা স্কুলে যাচ্ছে। এক বৃদ্ধা লাঠি ভর দিয়ে ওই পথে দিয়ে যাচ্ছেন। তিনি রণককে দেখে ভাঙা ভাঙা কণ্ঠে বললেন, ‘এই ছেলে, এদিকে একটু আসবে?’ রণক কাছে এলো। বৃদ্ধা জিজ্ঞেস করলেন, ‘তুমি কোথায় যাও ?’ রণক শরীরের দিকে তাকিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন

টা-টা বাই বাই

রিপা গাড়িতে মায়ের কোলে বসা। পাশের সিট ফাঁকা। গাড়ি চলছে। অন্য বাসস্ট্যান্ডে এল গাড়ি। এই বাসস্ট্যান্ড থেকে এক মহিলা উঠলেন গাড়িতে। সঙ্গে তার মেয়ে আলো। ফাঁকা সিটে বসল ওরা। একটু পর গাড়ি চলতে শুরু করল। মায়ের কোলে বসে রিপা একবার আলোর দিকে তাকাল। আলোও মায়ের কোলে বসা। সে-ও রিপার দিকে তাকাল। গাড়ি চলছে। গাড়ির ভেতর … বিস্তারিত পড়ুন

কানপুরের খেলার মাঠে

সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে সাবু বুঝতেই পারেনি কোথায় আছে। আশপাশে তাকাতেই দেখল কেউ চিৎ, কেউ কাৎ আবার কেউ উপুড় হয়ে ঘুমাচ্ছে। চেহারাগুলো তার চেনা চেনা মনে হয়। ভালো করে আশপাশে তাকাতেই মনে পড়ল গতকালের কথা। গতকাল তারা কয়েকজন বন্ধু মিলে কানপুরে ফুটবল টুর্নামেন্ট খেলতে এসেছে। তাদেরকে কানপুর স্পোর্টিং ক্লাবের হয়ে খেলার জন্য আমন্ত্রণ করে … বিস্তারিত পড়ুন

অপু ও ফলচুরি রহস্য

মহানগরের কোলাহলের মাঝে, ব্যস্ত জনপথের কিছুটা দূরে একফালি সবুজ ল্যান্ডস্কেপ । সদ্য গড়ে ওঠা আবাসন । ঝাঁ চকচকে সব বাড়িঘর আর মধ্যে মধ্যে একচিলতে সবুজ লন। সীমানায় রয়েছে আদি-অনন্তকালের বড় বড় সব মহীরুহ । আম, জাম, কাঁঠাল, বেল, মাদার আরো কত কি ! এরা যেন আবাসনের আব্রু । ভেতরে বিশাল বিশাল লম্বা আকাশ ছোঁয়া টাওয়ার। … বিস্তারিত পড়ুন

চিন্টু ওস্তাদ

চিন্টুটার সব সময়ে সব কিছুতে ওস্তাদি। অসহ্য লাগে একেক সময়ে। কিছু একটা বলতে যাও অমনি বলবে, “ওঃ এই ব্যাপার। এতো জানা কথা। এতো এই জন্যে হয়েছে। তোরা এটাও জানিস না!” এমনভাবে বলবে যেন সে একেবারে সবজান্তা। টিটো, ঋষি, পাবলো এ জন্যে মহা খাপ্পা। কিন্তু চিন্টুটাকে কিছুতেই বাগে আনতে পারে না। কি করে যেন চিন্টুটার ওস্তাদিই … বিস্তারিত পড়ুন

বর্তুমুণ্ডা

পেছনের বেঞ্চে এক কোনে বসে ছেলেটি।টিচারদের চোখে পড়ে না। পড়বেই বা কিভাবে? অ্যাট্রাকটিভ, শাইনিং, হ্যান্ডসাম কিছুই না। একটুখানি চেহারা। কালো কুচকুচে গায়ের রঙ। সাড়ে চারফুট লম্বা হলেও হতে পারে। শুকনো চুল কোঁকড়ানো ঢেউ খেলানো। অবিন্যস্ত চিরুনির আঁচড়।কিন্তু মুখশ্রীটা ভারি মিষ্টি।আমি ওকে কোনোদিন ক্লাসে বিরক্ত করতে দেখিনি। একে তো গ্রামের স্কুল। তায় আবার ঘরের মাপে সিটসংখ্যা … বিস্তারিত পড়ুন

চাই…ফেরিওয়ালা চাই…

চাই…ফেরিওয়ালা চাই… লাগবে মাজি? আরশোলা মশা মারার উষুধ… এক পুরিয়া… পাঁচ টাকা… লাগবে? উকুন মারার ইঁদুর মারার উষুধ… এক সাদা দাড়িওয়ালা বুড়ো, টুপি পড়ে কাঠের একটা বাস্ক গলায় ঝুলিয়ে পুরিয়া বিক্রি করত আর হাঁক দিত। ভাগ্যিস আমার মাথায় কখনও উকুন হয়নি, কিন্তু আমাদের বাড়ির বেশ কয়েকটা ইঁদুরের মৃত্যুর কারণ হয়ে উঠেছিল ওই দাদুর পুরিয়া। কিন্তু … বিস্তারিত পড়ুন

পেচাগড়ের সুড়ঙ্গ

আমার প্রাচীন জিনিসের প্রতি আগ্রহ অনেক। মূলত প্রাচীনকালের বিভিন্ন স্থাপত্য বা বস্তু দেখতে ঘুরে বেড়িয়েছি সারা দেশ। এখনো বেড়াচ্ছি। যেখানেই পুরনো কিছুর খবর পাই সেখানেই ছুটে যাই। এ ই আমার স্বভাব। এই বিচিত্র পৃথিবীর অনেক অনেক অপ্রকাশিত গল্প লুকিয়ে থাকে প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ বা প্রত্ন বস্তুর মধ্যে। এইসব বস্তুর সামনে দাড়ালে আমার মনে হয় তারা যেন … বিস্তারিত পড়ুন

এস.এম.এস

হঠাত রজতের কাছ থেকে এমন একটা SMS পাওয়ার পর থেকে ভীষণ চিন্তায় পড়ে গেছে সুমিতা। বাড়ি থেকে বেরনোর সময় কিছু বলল না, আর এর মধ্যে এতো টাকার দরকার পড়ে গেল স্কুলের লাইব্রেরীর জন্য বই কিনবে বলে? স্কুলের বইয়ের জন্য তো কমিটির টাকা দেওয়ার কথা, ওর মতো শিক্ষক কেন পকেটের টাকা খরচা করবে? তবে অবশ্য লিখেছে … বিস্তারিত পড়ুন

ফুলেরা

তখন গভীর রাত।দরজায় ঠুক,ঠুক,ঠুক করে তিনবার আওয়াজ হল। কারো কান পর্যন্ত গেল না সে আওয়াজ। আবার তিনবার আওয়াজ ঠুক,ঠুক, ঠুক।না,এবারও কারো সাড়া নেই। মাঝারি ধরণের শব্দটা,যার জন্য কারো কানে যায় নি। সবাই নিশ্চিন্ত নিদ্রায় মগ্ন ছিল। তৃতীয় বার ঠুক, ঠুক, ঠুক শব্দেঅনিমেষের ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। হ্যাঁ স্পষ্ট শুনেছেন তিনি,কেউ দরজায় আওয়াজ করছে ! অন্ধকারেই দেওয়াল … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!