ভূমিকা গ্রামের মধ্যে অনূপকুমারের ন্যায় ধনবান আর কেহই ছিল না। অতিথিশালানির্মাণ, দেবালয়প্রতিষ্ঠা, পুষ্করিণীখনন প্রভৃতি নানা সৎকর্মে তিনি ধনব্যয় করিতেন। তাঁহার সিন্ধুক-পূর্ণ টাকা ছিল, দেশবিখ্যাত যশ ছিল ও রূপবতী কন্যা ছিল। সমস্ত যৌবনকাল ধন উপার্জন করিয়া অনূপ বৃদ্ধ বয়সে বিশ্রাম করিতেছিলেন। এখন কেবল তাঁহার একমাত্র ভাবনা ছিল যে, কন্যার বিবাহ দিবেন কোথায়। সৎপাত্র পান নাই ও … বিস্তারিত পড়ুন
রেল স্টেশনে একটি ভিক্ষুক ভিক্ষা করছিল।তার সামনে ভিক্ষার জুলিতে ছিল এক বান্ডিল পেন্সিল।এক ব্যবসা প্রতিষ্টানের কর্মকর্তা ট্রেনে ওঠার আগে তার ঝুলিতে একটি ডলার ফেলে দিয়ে কিছুক্ষন পরে কী ভেবে কয়েকটি পেন্সিল তুলে নিয়ে বললেন,’এক ডলারে এই কয়েকটা পেন্সিলই পাওয়া যাবে। তুমিই বা এমনি ডলারটা নেবে কেন?আমিই বা দেব কেন এই বলে লোকটি ট্রেনে উঠে গেলেন। … বিস্তারিত পড়ুন
সাফল্যের চালিকাশক্তি আসে সিদ্ধিলাভের জ্বলন্ত আকাঙ্খা থেকে। নেপোলিয়ান হিল লিখেছেন,“মানুষের মন যা কল্পনা করে এবং বিশ্বাস করে মানুষ তা অর্জন করতে পারে।এক তরুণ সক্রেটিসকে জিজ্ঞাসা করেছিল,সাফল্য লাভের রহস্য কি; সক্রেটিস তাকে পরের দিন নদীর ধারে দেখা করতে বললেন।দেখা হওয়ার পর দু,জনে জলের দিকে এগোতে থাকেন এবং এক গলা জলে গিয়ে দাঁড়ালেন।হঠাৎ কিছুনাবলে সক্রেটিস ছেলের ঘাড় … বিস্তারিত পড়ুন
প্রফেসর রফিকুজ্জামান অংকে পিএইচডি করে ডক্টর হয়েছেন। তিনি প্রতিটা কাজের ফলাফল অংক কষে বের করে ফেলেন। সে এক এলাহী কাণ্ড! যে কাউকে দেখে তিনি অংক কষে বলতে পারেন এ ব্যক্তি আজ দিনে কী কী কাজ করেছে, দিনের বাকী সময় কী করবে, কী করা উচিত সঅব! তিনি ঘোর নাস্তিক। ইদানিং তিনি স্রষ্টা যে নেই তা অংক … বিস্তারিত পড়ুন
একদিন বনে একটি ভরত পাখি গান করছিল। একটি কৃষক কেঁচো ভর্তি বাক্স নিয়ে বনের পথ দিয়ে যাওয়ার সময় ভরত পাখি তাকে জিজ্ঞাসা করল,”তোমার বাক্সে কি আছে তুমি কোথায় যাচ্ছ।কৃষক জবাব দিল সে বাজারে এই কেঁচো গুলো বিক্রি করে কিছু পালক কিনবে।ভরত পাখি বলল,আমার কাছে অনেক পালখ আছে আমি সে গুলি থেকে তোমাকে কিছুদেব,তুমি আমা-কে ওই … বিস্তারিত পড়ুন
বানর শিকারি একটা গোল ছিদ্র যুক্ত বাক্স ব্যবহার করে। ঐ গোল যায়গাটা দিয়ে বানরের একটা হাত অনায়াসে ঢুকে যায়।ভিতরে কিছু বাদাম রেখে দেয়।বানর বাদাম নিয়ে হাত বন্ধ করলে,হাতের মুঠিটা হয়ে যায় বড় এবং যে ফাক দিয়ে হাতটা ঢুকিয়েছিল সে ফাঁক দিয়ে বের করতে পারে না।বানর অবশ্য বাদাম গুলি ফেলেদিয়ে হাত বের করতে পারে।কিংবা বাদাম গুলি … বিস্তারিত পড়ুন
সন্ধ্যার দিকে ঝড় ক্রমশ প্রবল হইতে লাগিল। বৃষ্টির ঝাপট, বজ্রের শব্দ এবং বিদ্যুতের ঝিক্মিকিতে আকাশে যেন সুরাসুরের যুদ্ধ বাধিয়া গেল। কালো কালো মেঘগুলো মহাপ্রলয়ের জয়পতাকার মতো দিগ্বিদিকে উড়িতে আরম্ভ করিল, গঙ্গার এ পারে ও পারে বিদ্রোহী ঢেউগুলো কলশব্দে নৃত্য জুড়িয়া দিল, এবং বাগানের বড়ো বড়ো গাছগুলো সমস্ত শাখা ঝট্পট্ করিয়া হাহুতাশসহকারে দক্ষিণে বামে লুটোপুটি করিতে … বিস্তারিত পড়ুন
আমি সেই শয়তান, আমি সেই পাপী, যে এক দেবীকে বিপথে চালিয়েছিল। – ভাবলুম, এই ভুবনব্যাপী যুদ্ধে যে-কোনো দিকে যোগ দিয়ে যত শিগগির পারি এই পাপ-জীবনের অবসান করে দিই। তারপর? তারপর আর কী? যা সব পাপীদের হয়, আমারও হবে। পাপী যদি সাজা পায়, তা হলে সে এই বলে শান্তি পায় যে তার উপর অবিচার করা হচ্ছে … বিস্তারিত পড়ুন
ভার্দুন ট্রেঞ্চ, ফ্রান্স ওঃ! কী আগুন-বৃষ্টি! আর কী তার ভয়ানক শব্দ! – গুড়ুম – দ্রুম – দ্রুম! – আকাশের একটুও নীল দেখা যাচ্ছে না, যেন সমস্ত আশমান জুড়ে আগুন লেগে গেছে! গোলা আর বোমা ফেটে ফেটে আগুনের ফিনকি এত ঘন বৃষ্টি হচ্ছে যে, অত ঘন যদি জল ঝরত আসমানের নীলচক্ষু বেয়ে, তা হলে এক দিনেই … বিস্তারিত পড়ুন
[এক নিমেষের চেনা] বৃষ্টির ঝম-ঝমানি শুনতে শুনতে সহসা আমার মনে হল, আমার বেদনা এই বর্ষার সুরে বাঁধা!… সামনে আমার গভীর বন। সেই বনে ময়ূরে পেখম ধরেছে, মাথার উপর বলাকা উড়ে যাচ্ছে, ফোটা কদম ফুলে কার শিহরণ কাঁটা দিয়ে উঠছে, আর কীসের ঘন-মাতাল-করা সুরভিতে নেশা হয়ে সারা বনের গা টলছে!… এটা শ্রাবণ মাস, না? – আহা, … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!