সত্তুরের দশকে অনেক উঠতিযুবক আর পড়তিযুবকের কাফেলার সাথে আমাদের মামা-চাচারাও পাড়ি দিয়েছিলেন বিদেশে, জীবনবদলের হাতছানি/নিশির ডাকে সাড়া দিয়ে। আশির দশকের মাঝামাঝি যখন তাঁরা ছুটিতে বাড়ি ফিরতে লাগলেন, আমরা স্কুলফেরতা এসে তাঁদের আশ্চর্য সাবান আর ট্যাল্কগন্ধী লাগেজের ডালা খোলা দেখতে লাগলাম, তখন থেকে আমরা/আমি একটি অদ্ভূত বিষয়ের সাথে পরিচিত। সেটা হচ্ছে, এইসব আর কোনোদিন দেশে ফিরতে … বিস্তারিত পড়ুন
মিটফোর্ড হাসপাতালে চাকুরীতে যোগদানের দিন এবং তারপরও আরো কিছুদিন বুড়িগঙ্গার বিষাক্ত পানির দুর্গন্ধে বেশ কষ্ট হয়েছিল আমার। ভাবতাম, আর সব মানুষেরা কিভাবে চলছে। কিছুদিন পর এই পরিচিত গন্ধ আমার নাকের Olfactory nerve স্বাভাবিকভাবে মেনে নিয়েছে এবং আমি আর এখন গন্ধ পাই না। হাসপাতালে রোগীর ভীড় খুব বেশী। এখানে কোন কোন বিভাগের Out door এর ডাক্তাররা … বিস্তারিত পড়ুন
এক আজ ভোরে ঘুম ভাঙল ঠিকা বুয়ার সঙ্গে মায়ের বাহাসে। প্রতিদিনই তার দেরি হয়, একই ব্যাখ্যা প্রতিদিনই, তবু মা সেটা জানতে চায়! দীর্ঘদিন ধরে স্কুলের হেডমিস্ট্রেসগিরির বাইপ্রোডাক্ট হলো বেশকিছু বদগুণ, যার মধ্যে অন্যতম এই জেরা করার স্বভাব। মাথার নীচ থেকে বালিশটা টেনে মুখের ওপর ফেলি। আওয়াজ একটু কমে এল যেন। আসলে কি মায়ের অর্জন শুধু … বিস্তারিত পড়ুন
কাউকেই না বলতে শেখেনি আলেয়া। তাই তার শরীর হয়েছে উদার সাম্যবাদ। তার শরীর চেনেন মসজিদের ইমাম সাহেব, রামখালি স্কুলের অংকের টিচার, পাড়ার মাতাল, উত্তর বাড়ির মাজুম শেখ কিংবা মাজুম শেখের যুবক পুত্র। রামখালির রাত মানেই আলেয়ার সন্ধানে ব্যস্ত কেউ। গ্রামের প্রতিটি পুকুরপাড়ের ঝোঁপঝাড়, মনুর মাঠ, শেখবাড়ির কলঘর, খোকনের দোকানের পেছন দিকটা, আরজ আলীর পুরাতন ভিটে … বিস্তারিত পড়ুন
ছেলেবেলায় দুনিয়াটা ঘুরে দেখার শখ ছিল ভীষণ। বাবা বলেছিলেন, ‘বিশ্ববিদ্যালয় শেষ করে নে, কিছু টাকা দেব তোকে যেন পৃথিবী দেখার শখ কিছুটা হলেও মেটাতে পারিস’। তখনও আমি স্কুলে। বিশ্ববিদ্যালয় এক অচেনা অমরাবতীর নাম। ভবিষ্যৎ অনিশ্চয়তার সাগরে তবু ঐ একটি আশার দ্বীপই বারবার পড়ত চোখে- পৃথিবী দেখার শখ আমার চিলেকোঠা দেয়ালের নোনা হবে না। বাবা তার … বিস্তারিত পড়ুন
আজকাল গুলশানের কথা বড় বেশি মনে পড়ে সন্ধ্যারাণীর। একটু খুঁটিয়ে দেখলে ঠিক গুলশান না, তার ঘরের তাকে রাখা কালচে-সবুজ মলাটের বইটার কথাই মনে পড়ে, প্রথম পাতায় নিউজপ্রিন্টের চোষকাগজে ফাউন্টেন পেনের নীল কালিতে শিরাউপশিরা বের করা- ‘গুলশানকে শুভেচ্ছার নিদর্শন স্বরূপ ক্ষুদ্র উপহার, ইতি কাজল’- লেখাটাও তার চোখে ভাসে। বইটা সে পড়ে নি, শুধু দেখেছিল; তাও অন্তত … বিস্তারিত পড়ুন
বাংলাদেশের শিশুসাহিত্যের উত্তরণকালের দিকে যখন তাকাই দেখি এক মায়াময় সাহিত্য জগৎ হাতছানি দেয়। শিশুসাহিত্য জগৎ কেবলই যে শিশুকে হাতছানি দেয় তা নয়। শিশুসাহিত্য এমনই আনন্দের জগৎ যেখানে সব বয়সের পাঠকের প্রবেশ আছে। হাতছানি দেয় ছেলে-বুড়ো সকলকেই। এখন প্রশ্ন হলো এই বাংলার শিশুসাহিত্যকে যারা তাদের মেধা-মনন আর ভালোবাসা দিয়ে সমৃদ্ধ করে গেছেন তারা কেমন ছিলেন। কেমন … বিস্তারিত পড়ুন
পাশের বাড়ি থেকে চাপা কান্নার আওয়াজ আসছে। থেমে থেমে মেয়েলী গলার কান্না। আমি মশারীর ভেতর থেকে খোলা জানালার কাছটায় একবার উঁকি দেয়ার চেষ্টা করলাম। চারপাশে গাঢ় জমাট অন্ধকার। লোডশেডিং ঝাঁপিয়ে পড়েছে পুরো এলাকায়। আকাশে নক্ষত্র দেখা যায় না। প্রচন্ড গরমে আমার গা ঘেমে নেয়ে গেছে। জানালা দিয়ে গরম ভাপ আসছে। মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া দিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন
আমার পকেট থেকে টিকেট দুটি বের করলাম । দুশ’ ডলারের দুটি টিকেট । সিগফ্রিড এন্ড রয়ের আজকে রাতের ম্যাজিক শো এর । তবে এটিকে শুধু ম্যাজিকের শো বললে ভুল হবে । জাদু দেখানোর সাথে সাথে পৃথিবীর দশটি বিখ্যাত ম্যাজিকের ট্রিক এরা এই প্রথমবারের মত দর্শকদের সামনে উন্মোচন করে দেবে । রোমাঞ্চকর ব্যাপার ! টিকেটের টাকাটাও … বিস্তারিত পড়ুন
অস্থির ভাবে পায়চারী করছে দেবতা জিউস। আসন্ন ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে সে যারপরনাই উত্তেজিত। এবার আর কোন সমস্যাই হবেনা। নিশ্চয়ই তিনি কাউকে ঠকাবেন না। সবাই তার নিজ নিজ প্রাপ্যধিকার বুঝে নিবে। কারো দিকেই তিনি পক্ষপাত না করে, সুন্দরী নির্ধারনের দায়িত্ব তিনি ট্রোজান বীর প্যারিসকে দিয়ে দেন। দেবতা জিউস একদা জমজমাট সাজ-সজ্জায় অলিম্পাস পর্বতে এক বিয়ের … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!