সেদিন অর্ণব দুটো কাঁচা খিস্তি মেরে বললো তুই ইমিডিয়েট কামু পড়, ইস্পেশালি দ্য ষ্ট্রেঞ্জার! বড্ড আত্মকেন্দ্রিক হয়ে যাচ্ছিস! – পড়েছি তো! – তাও এতো কেন সিরিয়াসলি নিচ্ছিস জীবনটা! – ওটা আমার রোগ। টাইফয়েডের মতো ভুগি আমি… অফিসে, আড্ডায়, প্রেমে! প্রোজেক্ট ম্যানেজারকে ঠারেঠোরে শুনিয়ে দিই… এই যে তোমার কেলানো দাঁতের ছুরির ফলা এর ধার আমি জানি! … বিস্তারিত পড়ুন
নেহারুল শুধু সমুদ্রের গর্জন শুনতে পান যেন। আর সেই মত্ত কল্লোল চিরে যেন বহুদূর থেকে সার্সির গানে মীড় হয়ে ভেসে আসে অ্যামবুলেন্সের হুঁশিয়ারি সঙ্কেত। শহরের পথে নীরন্ধ্র যানজট বসন্তের ভোরে তন্দ্রাতুর সাপের মতো বিরক্ত আলস্যভরে নড়েচড়ে রোগীবাহী যানটিকে গন্তব্যের দিকে যাওয়ার সুযোগ করে দেয়। চাকা লাগানো খাটিয়ার ওপরে শুয়ে নিহাদ ইসলাম নেহারুল অর্ধচৈতন্যের ঘোরে সাগরের … বিস্তারিত পড়ুন
(১) মা আসেন প্রতিবছর। মা জানতেও পারেন না দেশের কী অবস্থা, দশের কী হাল। তবুও দেশ ও দশ প্রতি অণুপল শুনতে থাকে মায়ের আগমনের প্রতিধ্বনি। এবার মা আসছেন বদলের বঙ্গে। সেটাই বড়কথা। মায়েরও হাওয়াবদল হবে আশা করা যায়। কিন্তু প্রতিবছরের মত বাজারের দাম বদলায়না। রাস্তাঘাট সারাই হয়না। রাজনীতির অশুভ আঁতাত, খরা-অতিবৃষ্টির টানাপোড়েনে রোগের হ্রাস-বৃদ্ধি, প্লাসটিক … বিস্তারিত পড়ুন
চায়ে চুমুক দিতে দিতে অলস ভঙ্গিতে রাস্তায় চলমান ট্রাফিকের দিকে দৃষ্টি মেলে রেখেছিল মৈনাক। আর একেবারে তার চোখের সামনেই ঘটে গেল ঘটনাটা। একটা বেওয়ারিশ কুকুরছানা, খুব বেশি হলে হয় তো কয়েক দিন বয়েস হবে, পৃথিবী সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ, ভরা মার্কেটের মাঝে ছোট্ট শরীরটা নিয়ে রাস্তা পার হতে যাচ্ছিল, আর দু’পা চলামাত্র হুড়মুড়িয়ে তার ওপর এসে … বিস্তারিত পড়ুন
খাজুরাহো মন্দিরের দেয়াল থেকে মাটিতে লাফাবার সময়, ঘুরঘুরে পোকার মুখে পাঠানো আদেশ তামিল করার জন্যে, বাতাসের মাঝপথে, নিজেকে পাষাণ মূর্তি থেকে রক্তমাংসের মানুষে পালটে নিয়েছিল কুশাশ্ব দেবনাথ নামে স্বাস্থ্যবান যুবকটি, যে কিনা হাজার বছরেরও বেশি চাণ্ডেলাবাড়ির একজন গতরি, ভারি-পাছা, ঢাউসবুক উলঙ্গ দাসীর ঠোঁটে ঠোঁট, যোনিতে লিঙ্গ, আর স্তনে মুঠো দিয়ে ঠায় দাঁড়িয়েছিল । এতকাল কত … বিস্তারিত পড়ুন
প্রায় দশ বছর পর বাবাকে দেখলাম। শেষবার যখন দেখি, আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম দোতলা বাড়ির বারান্দায় নিশ্চুপ দেয়ালের মতো। দেয়ালের কান আছে এমন কথা মাঝে মাঝে শোনা যায়, আমিও সেদিন সেই শোনা কথার আদর্শ ধরে রাখার জন্য কিছু কথা শুনে ফেলেছিলাম। নিচে দাঁড়িয়ে বাবা বলছিল, নামবি না খোকা? আমি তখন দেয়ালের মতো অনঢ়। বাবা যখন দৃষ্টিসীমার … বিস্তারিত পড়ুন
নেহা বড় হয়েছে । বছর পনের বয়েস । পরের বছর মাধ্যমিক । বোর্ডের প্রথম পরীক্ষা । নেহা খুব সিরিয়াস ছিল এতদিন পড়াশুনোর ব্যাপারে । ইদানিং কম্পিউটার একটু বেশি সময় খেয়ে নেয় তার । মায়ের কাছে এই নিয়ে বকুনিও কম শুনছে না । তবুও তার হেলদোল নেই । মা কিছু বললেই বলে “লাইট, লাইট” মা জোরে … বিস্তারিত পড়ুন
অনাদিবাবু কোনো সওদাগরী আপিসের কনিষ্ঠ কেরানী নন। মুদি দোকানও নেই তাঁর। জমি বাড়ির দালালিও করেন না। স্কুলমাস্টারিও না। বয়েস এখনও পঞ্চাশ হয় নি। একবিংশ শতাব্দীতে পঁয়ত্রিশেরও কম বয়সী একজন তথ্যপ্রযুক্তি পেশাদারের নাম অভিষেক, শুভব্রত,তন্ময় বা নিদেনপক্ষে অর্জুন না হয়ে অনাদি হতে পারে কিনা বা হওয়া উচিৎ কিনা এই নিয়ে যথেষ্ট বিতর্কের অবকাশ থাকলেও সন্দেহের কোনো … বিস্তারিত পড়ুন
“সব সত্যি। মহিষাসুর সত্যি, হনুমান সত্যি, ক্যাপ্টেন স্পার্ক সত্যি, টারজান সত্যি, অরণ্যদেব সত্যি, …” এমনকি ধরো মা দুগগার শাড়ীতে অসংখ্য চুমকি, বিসর্জনের পর সেগুলৈ যে কোজাগরীর আকাশে তারা হয়ে ফোটে – তাও তো সত্যিই। ভারী ইচ্ছে হয় একবার হাতে ছুঁয়ে দেখি কতটা সত্যি। ভাসানের আগে ছুঁলে দোষ নেই – সেটা আমি জানি। অনেকেই সে সময় … বিস্তারিত পড়ুন
রমিজকে দেখে সবাই হতবাক। যে শহর নিয়ে এত দুশ্চিন্তা, সেই শহর থেকে রমিজ ভালো হয়ে ফিরবে, তা কি ভাবা যায়? মাত্র কয়েক মাসের ব্যবধানে ওর এমন পরিবর্তন সকলের কাছে অবিশ্বাস্য মনে হয়। পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান রমিজ। সংসারে কোন অভাব নেই। পিতা তাজ মোহাম্মদ প্রাইমারির শিক্ষক। মা ফারজানা রহমান গৃহিণী। দু’জনই শিক্ষিত। তাদের ইচ্ছা ছেলেটাকে বড় … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!