“রাতুল নিজের ঘরে বসে পড়াশুনো করো”। “ঠিক আছে মাম”। ঘরটা বেশ অন্ধকার, শুধু একটা নীল আলো জ্বলছে কাঁচের ভেতর। “এই জেলি তোর গরম লাগে না? হমমমম… সারাদিন জলের মধ্যে ঘুরে বেড়ালে কার আর গরম লাগবে? দাঁড়া ফ্যানটা চালাই। “উফফফফ… ফ্যান-এর সুইচটা এত উপরে”। টক করে বৈদুতিক ফ্যানটা চলল। “জানিস মা-এর একটা বন্ধু এসেছে, কি যেন … বিস্তারিত পড়ুন
বাঙ্কারের ভেতর আলো কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। জনা চারেক জওয়ানের সাথে আমি এই আউটপোষ্টটা পাহারা দিচ্ছি। কেউ কাউকে ভালো দেখতে পাচ্ছি না। বাইরে নিশ্ছিদ্র অন্ধকার। তার মধ্যে ফায়ারিংএর শব্দ। উত্তপ্ত বুলেটগুলো দিশাহারা হয়ে যেদিকে পা্রে ছুটছে। আর তাদের শাসন করতেই যেন থেকে থেকে ভেসে আসছে মেশিনগানের উদ্ধত আওয়াজ, ট্যট—ট্যট—ট্যট—ট্যট—ট্যট—ট্যট—। যখন গুলি-গোলা চলছে না, চারপাশের নীরেট নিস্তব্ধতা … বিস্তারিত পড়ুন
বড়দিনের ছুটি, মিতুল, দেবু, তিতির ও সমু দুপুরবেলা জুটেছে প্রিয় গল্পদাদু বিমল দেব এর বাডিতে । দিদু আবার লাঞ্চের নেমন্তন্ন করেছেন, মানে পেটপুজোটাও অসাধারণ জমবে গল্পের সাথে।সামনে দাদু বলতে হলেও আড়ালে যে গল্পদাদু বলে ডাকে এরা সেটা দাদু ভালই জানেন আর উপভোগও করে থাকেন। অল্পবয়সে পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গাতে ঘুরে ঘুরে কাজ করেছেন আর তাতেই তাঁর … বিস্তারিত পড়ুন
ভিতরটা অপরিসর,আমাদের মাথা গুহার ছাদ ছুঁই ছুঁই, শক্ত কালো পাথরের দেয়াল, ভিতরটা খুব গরম। মিনিট দশেক হেটমুন্ড হয়ে হাঁটার পরে ছাদ একটু উঁচু হল আর চারপাশটা চওড়া হয়ে এল। এবার স্যাম টর্চের আলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে জায়গাটা দেখছিল, একটা ২০ বাই ১০ এর ঘরের মতো, উল্টোদিকে মনে হল সুরঙ্গটা হঠাৎ নীচের দিকে নেমে গেছে। এবার টর্চের … বিস্তারিত পড়ুন
লোকটির বয়স ষাটের কাছাকাছি। সুন্দর করে ছাঁটা মাথা ভরা সাদা চুল, উন্নত নাক, তীক্ষ দৃষ্টি ভরা কালো চোখ। দামি ধূসর রঙের স্যুটে তাকে বেশ মানিয়েছে। আমার সাথে তার ব্যবধান অনেক। আমার বয়স তার চেয়ে অর্ধেকেরও কম। এলোমেলো ধূসর চুল। নাকের বিশেষ কোনো বিশেষত্ব নেই। তবে আমার চোখে হাসির ঝিলিক আছে। পোশাক অতি সাধারণ। বোতাম খোলা … বিস্তারিত পড়ুন
সূর্যটা ডুবতে না ডুবতেই রুহীদের ছাদে ভিড় জমে উঠলো। পশ্চিম আকাশে সাদা আর একটু লালচে মেঘের ফাঁকে-ফাঁকে পল্কহীন জোড়া জোড়া চোখের দৃষ্টি তখন আতি-পাতি করে খুঁজছে রমজানের নতুন বাঁকা চাঁদ। কিন্তু কেউই খুঁজে পাচ্ছে না। হঠাৎ রুহী তার মামাকে বললো, সামি মামা তোমার দূরবীনটা নিয়ে আসো- তা’হলে ঠিক দেখতে পাবে। সামি গম্গম কণ্ঠে বলে উঠলো- … বিস্তারিত পড়ুন
সে বহুকাল আগের কথা, জাপানের এক পাহাড়ের কোলে একটা ছিম্ছাম্ শান্ত গ্রামে এক বুড়ো তার বুড়িকে সঙ্গে নিয়ে থাকতে এসেছিল। বুড়ো ছিল খুবই সরল, সোজা আর শান্ত স্বভাবের। কিন্তু বুড়ি ছিল খুবই ঈর্ষাকাতর স্বভাবের, সুযোগ পেলেই সকলের সঙ্গে ঝগড়া করে বেড়াত। তাই বুড়ো গ্রাম থেকে একটু উঁচুতে পাহাড়ের কোলে নিরিবিলি জায়গা দেখে ঘর বানিয়েছিল। তাতে … বিস্তারিত পড়ুন
শরৎ শিশির ভেজা সদ্য জেগে ওঠা একটি গ্রাম নাম রহমতগঞ্জ। কাজলা নদীর স্বচ্ছ কালো জল। কচি তাল শাঁসের ভেতরে রসের মত সঞ্জীবনী সুধা এ গাঁয়ের মানুষের কাছে। ক’দিন হলো বর্ষার পানি নামতে শুরু করেছে আমন ধানের ক্ষেত থেকে। এখনও গোড়ালি পরিমাণ পানি আছে কোথাও কোথাও। কোন কোন ক্ষেতে আবার পানি প্রায় শুকিয়ে এসেছে। কাদা আর … বিস্তারিত পড়ুন
ঢাকায় তেমন শীতের দেখা না মিললেও সিলেটে এসে বোঝা গেল পৌষ এসে গেছে। ট্রেন সেই শ্রীমঙ্গল অতিক্রম করার সময় বাবলুরা গরম কাপড়-চোপড় পরে নেয়। ইমা একটু মৃদু প্রতিবাদ করেছিল, শীত লাগছে না, গরম কাপড় পরব না। কিন্তু আম্মু রেহানাকে ধমক দিয়ে কার্ডিগানটা পরিয়ে দেন। বাবলুর আব্বুও যথারীতি জাম্পার একটা গলিয়ে নেন। ট্রেন যখন হিস হিস … বিস্তারিত পড়ুন
ঈদের আর মাত্র কয়েক দিন বাকি। এই কয়টা দিন যেন অনামিকার কাটছেই না, এক একটা দিন মনে হচ্ছে এক একটা বছরের মতো। বাবা তার জন্য লাল টুকটুকে একটা জামা এনেছেন। তবে জামাটি সে আলমারিতে উঠিয়ে রেখেছে। সামি, পুতুল, ঝরা-ওরা যদি দেখে ফেলে তাহলে তো জামাটা পুরনো হয়ে যাবে, তাই না? তাদের উঠোন কোণে একটা উঁচু … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!