বর্ষা এসে গেছে। আষাঢ় মাস প্রায় শেষের দিকে। কিন্তু বৃষ্টি নেই বড়। আকাশে গুচ্ছ গুচ্ছ মেঘ থাকলেও বৃষ্টির কোন লক্ষণ নেই। একটা দোয়েল পাখি প্রতিদিন সকালে এসে বসে আলকীদের বারান্দায়। পুচ্ছ নাড়ে। গান গায়। দোয়েলের কিচির মিচির গান শুনে প্রতিদিন ঘুম ভাঙে আলকারীব ও জিশান মণির। ওরা ভাইবোন। দোয়েল পাখিটা যখন মনের সুখে গান গায়, … বিস্তারিত পড়ুন
সময়টা গড়িয়ে যায় নদীর স্রোতের মত বাঁধভাঙা জোয়ারের সাথে তাল মিলিয়ে। সূর্য উদয়-অস্ত কেমন বয়ে যায় সমতল মাঠের হাওয়ার সাথে, লু-হাওয়ার উষ্ণ পরশে। হিজল, তমাল, বকুল, ছাতিমের গন্ধ ছাপিয়ে। ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টাতে গেলে দিন মাস বছর দশক ঝরে ঝরে পড়ে অথচ শিলু দিব্য দৃষ্টিতে দেখে এই তো সেদিন। মনে হয় যেন এই মাত্রই ঘটে গেল … বিস্তারিত পড়ুন
নিলয় ভেবেছে এবার স্বাধীনতা দিবসে শহীদ মিনারে নিজের বাগানের ফুল দেবে। সে বন্ধুদের বলেছে ‘বন্ধু সংঘের’ পক্ষ থেকে বড়দের সাথে ফুলের ডালা দেবে তারা। তার কথা শুনে খুব অবাক হয়েছে বন্ধুরা। সোহেল তো মুখের ওপর বলেই ফেলেছে, ‘ডালা দিতে চাও। ফুল পাবে কোথায়?’ ‘সেটা তোমাকে ভাবতে হবে না। ফুল আমি দেবো।’ জোর দিয়ে কথাটা বলেছে … বিস্তারিত পড়ুন
দিগ্বলয়ের দিকে তাকিয়ে তার মনে হয় রাজধানী শহরে প্রায় পৌঁছে গেছে। যদিও বাসটি দ্রুতগামী, কিন্তু যানজটে পড়ে পঙ্গু হয়ে যায়। তবু আড়াই ঘণ্টার পথ সে সাড়ে চার ঘণ্টায় অতিক্রম করতে পারবে বলে মনে করে। সে যাচ্ছে তার প্রাইভেট ভার্সিটিতে পড় ুয়া মেয়ের বিষয়ে সন্দিহান হয়ে। মেয়ের মা সুখ-স্বপ্নের বদলে আজকাল বদখোয়াব দেখে মেয়েকে ঘিরে। তাই … বিস্তারিত পড়ুন
রাত তিনটা। মোহন কুণ্ডলী দিয়ে মেঝেয় পড়ে আছে। কুণ্ডলী দিয়ে মেঝেয় পড়ে থাকার কারণ সামনের চেয়ারে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটির বুটের লাথি। মোহনের চোখ বাঁধা। হাত বাঁধা। ঠোঁটেরও কোথাও কোথাও কেটে গেছে। মুখ রক্তে মাখামাখি। ভদ্রলোক হয়তো ঝুঁকে এসে তার মুখের ওপর সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়ছেন। মোহনের নাকে সিগারেটের কটু গন্ধ এসে লাগছে। মোহন! জি স্যার! করের হাট … বিস্তারিত পড়ুন
শালটিয়া ইউনিয়নের বাঘঘোড়া গাঁয়ের মেয়ে হাজেরা বানু। বাঘ আর ঘোড়া দুটোই শক্তিশালী প্রাণী। লোকে বলে এই গাঁয়ের লোকজন বেশি শক্তিশালী হওয়ার কারণেই গ্রামটির নাম ‘বাঘঘোড়া’ রাখা হয়েছিল! হাজেরা বানু এসব কথা তার বাপজানের কাছে বহুবার শুনেছে। হাজেরার বাবা হাশেম মিয়ার বয়স হয়েছে। মেয়েটাকে সেই যে বিয়ে দিয়ে পাইকপাড়া তথা জেলে পাড়ায় পাঠালেন তার পর থেকে … বিস্তারিত পড়ুন
আমাকে ডেকে পাঠালেন পিওতর সভিরিদভিচ। ‘আচ্ছা, বলুন তো,’ আলমারি আর লক বক্সের মাঝামাঝি উদাস চোখে তাকিয়ে তিনি চিন্তিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, ‘আপনি এখন কী করছেন?’ ‘কী করছি মানে?’ সপ্রতিভ উত্তর আমার? ‘নানান ধরনের কাজ নিয়ে ব্যস্ত।’ ‘যেমন?’ ‘যেমন? এই ধরুন গিয়ে…নানাবিধ সমস্যার সমাধান করছি।’ ‘কী কী সমস্যা?’ ‘ইয়ে মানে, বেশ কিছু সমস্যা…’ ‘ঠিক কোন সমস্যাগুলো?’ … বিস্তারিত পড়ুন
“মানুষের জীবন অঙ্কনির্ভর। জীবনের অঙ্ক ভুল হওয়া মানেই কর্মক্ষেত্রে বিপর্যটা ঘটা। যার জীবনের অঙ্ক যতো নির্ভুল তার জীবন ততো স্বচ্ছো ও নির্মল।” হাটখোলার মোড় থেকে প্রকাশিত দৈনিকটির একটি বিজ্ঞাপনের ভাষ্য থেকে ওপরের অংশটুকু নেয়া। বিজ্ঞাপনের শিরোনাম ‘জীবনের অঙ্ক’। পাঠকরা ইতিমধ্যেই টের পেয়েছেন, এটি একজন জ্যোতিষ বাবাজির বিজ্ঞাপন। তিনি অভয় দিয়ে জানাচ্ছেন, যাদের জীবনের অঙ্ক মিলছে … বিস্তারিত পড়ুন
ঈদের ছুটি শেষে ঢাকায় ফিরছি। সঙ্গে এক ভাবী ও ভাইঝি। মাঝপথে হঠাৎ খেয়াল করলাম, ভাইঝির কপালে এক মস্ত বড় টিপ। ৭/৮ মাসের শিশু হলেও, মেয়েতো- তাই প্রথমে ততটা অবাক হইনি। কিন্তু ভাল করে লক্ষ্য করতেই গলদটা ধরতে পারলাম। না, কপালের মাঝখানে নয়, ভাইঝির কপালের এক পামে অনেকটা থ্যাবড়ানো ভঙ্গিতে দেয়া হয়েছে। কালো কাজলের টিপ। সৌন্দর্য … বিস্তারিত পড়ুন
চট্টগ্রাম রাঙ্গামাটি সড়ক। গহিরা ও রাউজান সদরের মাঝামাঝি স্থানে একটি কালভার্ট রয়েছে। দীর্ঘদিন যাবৎ সেখানে একটি বেইলী ব্রীজ আছে। এই মাসের শুরুতে গিয়ে সেখানে একটি নির্মাণ প্রক্রিয়ার সন্ধান পাওয়া গেল। সে সঙ্গে এও জানা গেল যে, নির্মিতব্য কালভার্টটি যাতে স্থায়ী হয়, সেজন্য উক্ত স্থানে ইতিমধ্যেই গরু/ছাগল ‘বলি’ দেয়া হয়েছে। বর্ষাকাল, পার্শ্ববর্তী পাহাড়ের পানির ঢল, ঐ … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!