‘এসি পাখা ডিসি পাখা আকাশের কানে কানে শিশি বোতল রেগুলেটার সরু সরু গানে গানে” কোনও পণ্ডিত পাঠক যাতে মনে না করেন যে এই অসামান্য পঙক্তি দুটি এই ব্যর্থ কবির রচনা, সেই জন্যে প্রথমেই তার ভ্রম নিরসন করা দরকার। এই শ্লোকটি মূলত সুকুমার রায়ের এবং প্রয়োজনবোধে এর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছিলেন আমার স্বর্গীয় অগ্রজ। আমার … বিস্তারিত পড়ুন
সকালবেলা বাজার করতে দেরি হয়ে গিয়েছিল, তাড়াতাড়ি দাড়ি কামিয়ে অফিস যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলাম। এমন সময় জরুরি খবর এল আমার এক মামাশ্বশুর সকালবেলা পদ্মাসন করতে গিয়ে আটকিয়ে গিয়েছেন। ভদ্রলোক কাছেই থাকেন, সুতরাং এই বিপদে সর্বপ্রথমে আমাকেই খবর দিয়েছেন। বিপদটা সত্যি যে কী, তা আমি প্রথমে বুঝে উঠতে পারিনি। যদি পদ্মাসন করতে না পারেন, আটকিয়ে যান, … বিস্তারিত পড়ুন
আমার এই নৈশকাহিনী রাত্রির কোনও ঘটনা নিয়ে নয়। আমার এই কাহিনীর বিষয়বস্তু হল নেশা। আমার বিষয় অবশ্য ঠিক নেশা নয়, নেশার পরিমাপ নিয়ে এই আলোচনা। এক টিপ নস্যি, আড়াই প্যাকেট সিগারেট, তিন হেঁচকির জর্দা, সাত ছিলিম গাজা কিংবা চার পেগ হুইস্কি— একেক রকম নেশার সামগ্রীর মাপ হয় একেকভাবে— অন্তত এতকাল এই ছিল আমার সাবেকি ধারণা। … বিস্তারিত পড়ুন
একবার বারানসি রাজা সবলে যুদ্ধ জাত্রা করছিলেন। তিনি নগর বাইরে এক উদ্যানে শিবির স্থাপন করেছিলেন। বোধিসত্ত্ব তখন রাজার অমাত্য ছিলেন। ঐ সময় সেই উদ্যানে এক পেচক বাঁশের বনের মধ্যে লুকিয়ে ছিল। পেচক নিশাচর প্রাণী। তারা দিনের বেলায় বের হয় না নিজ বাসা থেকে। পেচককে দেকতে পেয়ে দলে দলে কাক এসে তার চারিদিকে ভিড় করল। পেচক … বিস্তারিত পড়ুন
প্যারিস শহরের এক রেস্তোরাঁয় বসে সকালে দুই বন্ধু খবরের কাগজ পড়তে পড়তে চা খাচ্ছে। হঠাৎ এক বন্ধুর চোখ খবরের কাগজের এক জায়গায় পড়তে সে আঁতকিয়ে উঠল, সে অন্য বন্ধুকে দেখাল তারপর পড়ে শোনাল। ঘটনাটি সামান্য নয়, মাদাম দুভালের স্বামী মঁশিয়ে দুভাল গতকাল রাতে অতর্কিতে বাড়ি ফিরে এসে তাঁর স্ত্রীকে ঘরের মধ্যে এক অপরিচিত লোকের সঙ্গে … বিস্তারিত পড়ুন
রস কি? অর্থাৎ যখন কোনো উত্তম ছবি দেখি, কিংবা সরেস সঙ্গীত শুনি, অথবা ভালো কবিতা পড়ি, কিংবা নটরাজের মূর্তি দেখি, তখন যে রসানুভূতি হয় সে রস কি, এবং সৃষ্ট হয় কি প্রকারে? এ রসের কাছাকাছি একাধিক রস আছে। গোয়েন্দা কাহিনী পড়ে, ধাঁধার উত্তর বের করে, মনোরম সূর্যোদয় দেখে, প্রিয়াকে আলিঙ্গন করে যে সব রসের সৃষ্টি … বিস্তারিত পড়ুন
কৈলাসে শিবের বাড়িতে আজ থ্রী ইডিয়ট্সের পার্টি । বৌ-বাচ্চা পাঁচদিনের ছুটি নিয়ে বাপের বাড়ি গেছে, শিবের তাই এখন পোয়াবারো । নন্দীকে বলা আছে সুপার রিফাইণ্ড কয়েক জালা চুল্লু বানিয়ে রাখার জন্যে । ভৃঙ্গী গেছে উপযুক্ত চাটের ব্যবস্থা করতে । ষাঁড়টার এখন কোন কাজ নেই, সে বসে বসে ঢুলছে, আর মাঝে মাঝে হাই তুলে জাবর কাটতে … বিস্তারিত পড়ুন
বাস থেকে নেমে খিদে পেয়ে গেছিলো হারামির। কিছু পরে দ্যাখা যায় কচুরির দোকান থেকে বেরিয়ে আসছে সে। ‘বাবু, হামকো দোঠো কচোরি খিলাইয়ে না’ একটা মৃদু স্বর তার বাঁদিক থেকে আসছে টের পায় হারামি। প্রায় বুড়ো লোকটা। সেমি-আড়চোখে একবার মেপে নেয় হারামি। আর, স্রেফ ইগনোর করে। মাফ করো বা ঐ টাইপের কিছুও বলে না। সে শুনতেই … বিস্তারিত পড়ুন
“আরে এ মা , সুখিকাকা নাইরে , সুখিকাকা পলাইছে….আরে এ মা…সুখিকাকা পলাইছে বটে। দু-পাশে বিস্তীর্ণ চাষের জমি । তার বুক চিরে চলে যাওয়া হাইওয়েটা শুয়ে আছে নিথর অজগরের মতো । দিন নেই রাত নেই দানবের মত বড় বড় ট্রাকগুলো দৌড়ে চলেছে সেই পথ বরাবর । রঘুনন্দনের নজর এল একদিন হঠাৎই ট্রাকগুলো সার বেঁধে দাঁড়িয়ে গেল … বিস্তারিত পড়ুন
কাজী সাহেব নিতান্ত একজন নম্র-ভদ্র মানুষ।বেশ কিছুদিন হল উনার সরকারী ব্যাংকে চাকরি হয়েছে।এই নিয়ে পরিবারে আনন্দের শেষ নেই।বিয়ে করেছিলেন আরও তিন বছর আগে।এতদিন শ্বশুরের উপর বসে দিনযাপন করেছেন।এমন কি শ্বশুর যদি ঈদে কাপড় না দিত তার ঈদও করা হত না।আজ ১৮ দিন হল তিনি চাকরি করছেন।স্ত্রী নিয়ে ঢাকায় নতুন বাসা ভাড়া নিয়ে থাকছেন।গ্রাম থেকে মাঝে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!