আপনি পুজোর চারটে দিন কি খান? পনির না চিকেন? কোপ্তা না চিংড়ি মাছের মালাইকারি? মানে আপনি আমিষ খান না নিরামিষ? বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণের শ্রেষ্ঠ এই উৎসবের দিনগুলিতে খাওয়া-দাওয়াটা আপনি কেমনভাবে উপভোগ করতে চাইবেন? সেটা কি আপনার পূর্বপুরুষ ঠিক করে দিয়ে গেছেন নাকি আপনি ঠিক করবেন? বাঙালদের যুক্তি বলে, অনেকদিন পর মেয়ে তার বাপের … বিস্তারিত পড়ুন
অন্ধকার দিয়ে মোড়া বেইজমেন্ট যেন তিন-মাসের পোয়াতির পেট, ধীর নিথর থেকেও কেঁপে-কেঁপে ওঠে। বাল্বটা বদলাতে হবে। দোকানের স্টক, মশলাপাতি, ক্যানফুড ইত্যাদি শেষে পুরু প্লাস্টিকের পর্দার পেছনে ওয়াক-ইন ক্লজেটের মতো ফ্রিজ। টাল-টাল ছাল ছাড়ানো পোলট্রি আর ঝোলানো গরু, খাসির কাঁচা মাংসের গায়ে ঠেকায় পড়ে লেপ্টে থাকা শাদা চর্বি, ঠান্ডায় গা শিরশির করে সাইদুলের। একটা ফোল্ডিং খাট … বিস্তারিত পড়ুন
গাড়ি থেকে নেমেই ঝড়ের বেগে কল্পতরু ওরফে তুষার বাড়িতে ঢুকল। ব্রীফকেস সোফাসেটে রেখেই … – মাম্পি ইই…মাম্পি! মা -কে দেখেছি না যে। মা কোথাও গেছেন? কিছু বলে গেছেন তোমাকে? – -জানি না, কি যে করেন! কোথায় যাবেন, কদিন থাকবেন। কিছুই বলার প্রয়োজন বোধ করেন না । যবে থেকে বিয়ে হয়েছে তবে থেকেই তো দেখে আসছি … বিস্তারিত পড়ুন
মাঝেই রিয়ার মনে হয়…সেই একলা বারান্দায় যখন বসে , সব কাজের শেষে , রাই তখন ঘুমে আচ্ছন্ন ,তার সাত বছরের মেয়ে । এই সময় টুকু শুধু রিয়ার নিজস্ব , একদম একা ,কিন্তু তবুও বহু চরিত্র তার আসে পাশে । বেশ অনেকটা বছর কেটে গেলো , বিদেশে । এবার আর নয় , ফিরে যাবে সে তার … বিস্তারিত পড়ুন
জানিনা কখন নিদ্রাচ্ছন্ন হয়েছিলাম। অকস্মাৎ এক আবেগ স্পর্শ অনুভূত হল মননে, কোনো এক রমনীয় ছলাকলায় উদ্বেলিত শিরা ধমনীতে পেলাম আকর্ষণ। এ কোন চেতনা ধাবিত হয় আমার অঙ্গে অঙ্গে? ঘুম ভেঙ্গে গেল নিদারুণ উত্তেজনায় ! চোখ মেলে দেখি কোথাও নেই তো কিছুই আমি ছাড়া ! অন্ধকারে একলা ঘরে সেই তো বিছানায় আমি একাই ! তবে কি … বিস্তারিত পড়ুন
অফিস থেকে বেড়োতে আজ অনেকটা দেরী হয়ে গেছে । বাড়ীতে নিশ্চয়ই এতক্ষনে চিন্তা শুরু হয়ে গেছে, কিছু করার নেই, রাজুর বইটা কিনে নিয়ে যেতেই হবে । বাসটাও ঢিমেতালে চলছে, কলেজ ষ্ট্রীট আসলে নেমে পড়লাম । আমার ভাই রাজু এবার মাধ্যমিক দেবে, আজই টেষ্ট পেপার বেড়িয়েছে, বইটা নিয়েগেলে ওর উপকার হবে । ওই তো আমার একমাত্র … বিস্তারিত পড়ুন
সকালে বাজারের পথে একটা জটলায় আটকে পড়লাম। একটা বাচ্চা কচুরীর দোকানে খাওয়ার পর পালাতে গিয়ে ধরা পড়েছে তাই জটলা।বাচ্চাটা এপাড়ায় অপরিচিত, দানসাগর নাহলেও দোকানের পয়সাটা দিয়ে সরিয়ে নিলাম ওকে। বাজারের থলিটা ওর হাতে ধরিয়ে বাজারটা সেরে ওর কথা জানতে চাইলাম।ওর মা ভোরে রেললাইনে গলা দিয়েছে ওকে ঠেলে ফেলে দিয়ে-রেলপুলিশ দায় কমাতে ওকে স্রেফ বাজারের পথে … বিস্তারিত পড়ুন
যে চিঠিটা কয়েকদিন ধরে মনের আস্তিনে জড়িয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ভিড় বাসে উঠে…ট্রেনের গুঁতোগুতিতে…অনেক রাতে বাড়ি ফেরার পথে যে শব্দগুলোকে, বাক্যগুলোকে এনে জড়ো করতে চাইছি আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে, তারা ক্রমশ কথা না শোনার মতো অবাধ্য হয়ে উঠছে। আর কিছুতেই লেখা হয়ে উঠছে না তোমার চিঠির জবাব। ওকি! মুখে হাত চাপা দিয়ে হাসছো তুমি সিরাজুল? ভাবছো এ … বিস্তারিত পড়ুন
গ্রাম আমদির পাড়া। চারদিক সবুজে ঘেরা, আমাদের পাড়া। মাঠে রাখালের বাঁশি বাজানো সুর, চলে যায় গ্রাম পেরিয়ে বহুদুর। রাতে জোনাকী পোকার মিটমিট আলো, আহা খুব সুন্দর লাগে দেখতে ভালো। এই গ্রামকে কেন্দ্র করে, আছে একটা বটগাছ। বটগাছটির বয়স প্রায় শত বছর হবে। এই বটগাছটির চারদিক দিয়ে গড়ে উঠেছে জনপদ। বটগাছের দক্ষিণে যমুনা নদী, এবং পশ্চিমে … বিস্তারিত পড়ুন
এই মাত্র একটা নীল রঙের খামে একরাশ মন কেমনের ঘন্টা বাজিয়ে আমার হাতে যেটা এসে পৌঁছোলো সেটা সান্তাক্লজের উপহার নয়। আমার সিরাজুলের গোমড়া মুখের ছবি। আর মন খারাপের গদ্য। কয়েকদিন এমনটাই আশঙ্কা করছিলাম তোমার চুপচাপ থাকা দেখে। তুমি কি জানো তোমার আর আনন্দীর খোঁজ নিয়েছে কতজন? তারমধ্যে মছলন্দপুরের মৌন আছে। ইলিনয় থেকে বাতিঘর আছে। সবাই … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!