পকেটে দশটি টাকাই শেষ সম্বল। সামনে গোটা একটা দিন। তিন বেলা খেতে হবে। আচ্ছা একবেলা না হয় বাদ-ই দিলো। বাকি দুই বেলা? আমি দেখেছি পকেটে যখন টাকা থাকেনা, ক্ষিদেগুলো রাক্ষসের মতো শুধু খাই খাই করে। রাক্ষসের কথা কেন মনে হল? দেখেছি কি কখনো? নাহ! তবে? এমনি-ই মাথায় চলে এলো। বাহ! এমনি এমনি মাথায় চলে এলো! … বিস্তারিত পড়ুন
আমার জীবন। সেই একই ছুটে চলা। সকালের নাস্তা পর্ব সেরে ব্যাগ কাঁধে বের হওয়া। ভাঙা সুরকি বিছানো রাস্তা বৃষ্টিতে কাঁদা হয়ে আছে। জঘন্য লাগে হেঁটে যেতে। মসজিদের পাশ দিয়ে যেতেই হাফেজ সাহেবের সুললিত কন্ঠের উচ্চস্বরে কোরআন তেলাওয়াত ভেসে আসে। যাতে ভুলে না যান তার জন্য এই নিরন্তর চর্চাটা জরুরী। কম্যুনিটি মসজিদকে পাশ কাটিয়ে প্রান্তিক গেইটের … বিস্তারিত পড়ুন
ঢাকা-আরিচা মহাসড়ক ধরে অনেকদূর হেঁটে গেলাম। কিন্তু কেমন একটা বিষাদময় অনুভব হৃদয়ে উপলব্ধি করতে ছিলাম। সেই প্রান্তিক গেট ত্যাগ করার সময় থেকেই। কেন এমন হয়? এর উৎস কোথায়? আজ খুব জানতে ইচ্ছে হল। আগে ও দেখেছি, অনেক আনন্দের ভিতর থেকেও হঠাৎ হঠাৎ মন আনন্দ থেকে পালাই পালাই করে। খুব কাছের বন্ধুকেও জিজ্ঞেস করে দেখেছি। অভিজ্ঞতা … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পের তৃতীয় পরিচ্ছেদ পড়তে এখানে ক্লিক করুন প্রতিদিন একই রুটীন। কনার কাছে জীবনটা অসহ্য ঠেকছে। সেই কাকডাকা ভোরে উঠে কল চেপে পানি তোলা। প্রাতঃক্রিয়া সেরে নাস্তা তৈরী করা। মোটে চারটা চুলা। সেখানে ১০ রুমের মানুষ রান্না করে। চুলার দখল পেতে এজন্য এতো ভোরে উঠতে হয়। ছোট দুই রুমের বাসায় ওরা পাঁচজন মানুষ গাদাগাদি করে থাকে। … বিস্তারিত পড়ুন
গল্পের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ পড়তে এখানে ক্লিক করুন বিষন্নতা যদি একটি রোগ হয় তবে সে একজন রোগী। তবে এর জন্য সে কোনো ডাক্তারের কাছে যায় না। তবে কি সে একজন ডাক্তার? নাহ! তার খালু একজন ‘ডাক্তার কদম আলী-ডিগ্রী নাই’ টাইপের ডাক্তার। যে কোনো সমস্যায় তিনি নিজে আগ বাড়িয়ে এইটা ওইটা প্রেসক্রাইব করেন। জ্বরে প্যারাসিটামল বা নাপা … বিস্তারিত পড়ুন
রঙমালা আদর্শ হাইস্কুলের শিক্ষক নূরউল্লাহ বিএসসি কে দেখলে যে কেউ গ্রাম্য চাষা বলে ভুল করবে। সকালে ফজরের নামাজ পড়ে মাথায় গামছা বেঁধে হাতে কাস্তে কোদাল নিয়ে বাড়ির সামনে বেগুন ক্ষেত নিড়াতে ব্যস্ত তিনি। বাড়ির সাথে লাগোয়া জমিটাকে পাঁচ খন্ডে ভাগ করে এখানে চার কিসিমের সবজি আর মরিচ লাগিয়েছেন। চার পাশে উঁচু আইলে শিম। ছোট ছোট … বিস্তারিত পড়ুন
৩৩৩৩ সালের জানুয়ারি মাস চলছে। সপ্তাহে শুক্র, শনি, রবি পরাপর তিনদিন থাকে ছুটির দিন। আজ শুক্রবার অর্থাৎ ছুটির দিনের প্রথম দিন। আজকের পর আরো দুই দিন অর্থাৎ শনি ও রবিবার হাতে থাকবে। ছুটির দিনগুলো প্রায় একই ভাবে কাটে আবিরের, ফেস কন্ট্রল গেমস খেলে অথবা বন্ধুদের সাথে অনলাইনে কথা বলে। আবিরের নাকে একটা সুগন্ধ ভেসে এল। … বিস্তারিত পড়ুন
সুর্যটা ডুবতে বসেছে। সেই সাথে রাসেল ও। ত্রিশ বছরের জীবন এতো দ্রুত শেষ হয়ে যাবে… ডিমের কুসুমের আকার নিয়ে রক্তিম ভানু অস্তাচলে যাই যাই করছে। সামনে পিছনে আঁধারের ব্যাকগ্রাউন্ড নিয়ে এক অপুর্ব বিষাদময়তা লেজের মত অদৃশ্য রশ্মিতে বাঁধা! সামনে কেউ নেই। পেছনে অনেকে থেকেও নেই। একা একজন মানুষ। স্মৃতির মিনারে আজনম ক্লান্ত এক পথিক পথের … বিস্তারিত পড়ুন
“… নতুন বিয়ে করেছে এক যুবক। বিয়ের দ্বিতীয় দিনে নিজের বেডরুমের ফ্যানের সাথে ফাঁস লাগিয়ে মরে গেল। হাতের মেহেদী শুকানোর আগেই জীবন থেকে সব রং মুছে গেলো মেয়েটির। সে বুঝতেই পারলো না মানুষটির মনে কি ছিলো। ভাল ভাবে সবে চলার শুরুটা মাত্র করতে যাচ্ছিল…জীবনকে নতুন ভাবে স্পর্শ করে করে সামনে আগানোর রঙিন পরিকল্পনাকে মানুষটি এভাবে … বিস্তারিত পড়ুন
কথা শেষ করতে পারলেননা তিনি। পিছন থেকে কে যেন ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়, পড়ে যান তিনি। মারামারি, হৈচৈ শুরু হয়ে যায়। তার গায়ে কোন মার কিন্তু পড়ছেনা, দেখেন দু’জন শক্তসামর্থ মানুষ তাকে ঘিরে রয়েছেন। তাকে মারতে উদ্যত জানোয়ারদের সাথে সময় সময় তাদের বেশ ধস্তা-ধস্তি হচ্ছে। উঠে বসেছেন তিনি এবং একসময় দেখেন, ছাত্র-ছাত্রীরা গুন্ডাদের মার দিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!