ঠাকুরমার ঝুলি – ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী

এক যে ছিল ব্রাহ্মণী, আর তার যে ছিল পতি, -ব্রাহ্মণীটি বুদ্ধির ঘড়া, ব্রাহ্মণ বোকা অতি! কাজেই সংসারের যত কাজ ব্রাহ্মণীরই হ’ত করতে, ব্রাহ্মণ শুধু খেতেন বসে, ব্রাহ্মণীর হ’ত মরতে। ব্রাহ্মণীটি যে,-রণচণ্ডী!-নথের ঝাঁকিতে নাক ছিঁড়ে। -মাথার চুলে তৈল নাই, গা-গতরে খৈল নাই, ‘নিত্য ভিক্ষা তনু রক্ষা,’ তার উপর আবার বামুনের চাটাল চাটাল কথা। জ্বালাতন-পালাতন বামনী ধান … বিস্তারিত পড়ুন

অন্ধকারে হাতি দেখা

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশাকরি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। আচ্ছা, হঠাৎ যদি কোথাও ধোঁয়া উড়তে দেখ, তাহলে কি তোমরা ধরে নেবে যে, সেখানে আগুন লেগেছে? না না এমনটি ভাবা ঠিক নয়, কারণ ধোঁয়া দেখলেই সেখানে আগুন লেগেছে এমনটি মনে করার কোনো কারণ নেই। কারণ অনুমান বা ধারণা সব সময় সত্য নাও হতে … বিস্তারিত পড়ুন

বোকা বাঘের কাণ্ড

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। আচ্ছা, তোমরা কি কখনও চিড়িয়াখানায় গেছো? সেখানে গিয়ে থাকলে নিশ্চয়ই রয়েল বেঙ্গল টাইগার বা অন্য কোন প্রজাতির বাঘ দেখেছো। আর যারা সরাসরি দেখনি তারা নিশ্চয়ই টেলিভিশনে দেখেছে অথবা বাঘকে নিয়ে মজার মজার গল্প পড়েছে। কারণ বিশ্বের সবচেয়ে জনপ্রিয় এ প্রাণীর ব্যাপারে মানুষের … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখীবুড়ি ও নেংটিইঁদুর

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভালো ও সুস্থ আছো। আচ্ছা তোমরা কি বলতে পারবে এই পৃথিবীর সবচেয়ে মধুর শব্দ কোনটি? কী বললে- মা! তোমরা ঠিকই বলেছো। কেবল মধুর শব্দই নয় মা হচ্ছে সবচেয়ে মূল্যবান ও প্রিয় শব্দ। মা-ই পৃথিবীতে একমাত্র ব্যক্তি তার সন্তানকে নিঃশর্ত ভালোবাসা দিয়েই যায় কোনো কিছুর বিনিময় ছাড়া। … বিস্তারিত পড়ুন

নেকড়ের ধুনচি

বন্ধুরা, কেমন আছ তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছ ভালো ও সুস্থ আছ। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ যে, হেমন্তের সোনালী ডানায় ভর করে প্রতিবছরের মতো এবারও কুয়াশার রহস্যময় চাদর ছড়িয়ে প্রকৃতিতে এসেছ শীত। আনুষ্ঠানিকভাবে শীত ঋতু এখনও শুরু না হলেও প্রতিবছর হেমন্ত থেকেই শীতের আবহ শুরু হয়। বন্ধুরা, কুয়াশায় ভিজে থাকা ভোরে ধোঁয়া ওঠা ভাপা … বিস্তারিত পড়ুন

বেড়াল যখন বিচারক

তোমরা নিশ্চয়ই স্বীকার করবে যে, সমাজে শান্তি-শৃঙ্খলা, সুখ-সমৃদ্ধি, সাম্য-মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য মানুষের মধ্যে মায়া-মমতা, শ্রদ্ধা-ভালোবাসা, ধৈর্য-সহনশীলতা, সততা-বিশ্বস্ততা প্রভৃতি গুণ অবশ্যই থাকা উচিত। যেখানে এসব থাকে না সেখানে শান্তির পরিবর্তনে ঝগড়া-বিবাদ, দাঙ্গা-হাঙ্গামা, সংঘাত-সংঘর্ষ, ফিতনা-ফাসাদ, সহিংসতা-উগ্রতা, এসব দেখা দেয়। মানব সমাজে বিপর্যয় সৃষ্টিকারী এসব কাজকে ইসলামে নিষিদ্ধ করা হলেও ন্যায় বিচার প্রতিষ্ঠিত না থাকার কারণে … বিস্তারিত পড়ুন

বেড়াল ও শেয়াল

এক বেড়াল শেয়ালকে বলছিল কীভাবে কুকুরদের কাছ থেকে আত্মরক্ষা করা যায়। “আমি কুকুরদের মোটেই ভয় পাই না।” বলল বেড়াল, “কেননা আমার একটা কৌশল জানা আছে।” আর শেয়াল বলল, “মাত্র একটা কৌশলের সাহায্যে কীভাবে তুমি কুকুরদের হাত এড়াও? আমার জানা আছে এমন সাতাত্তরটি কৌশল।” যখন তারা কথাবার্তা বলছিল সেই সময় একদল শিকারি তাদের কুকুর নিয়ে সেই … বিস্তারিত পড়ুন

পিদিম আর কুমির

মাঝরাতে হুট করেই ঘুমটা ভেঙ্গে গেল পিদিমের।নাঁকি সুরে কান্নার আওয়াপ আসছে কোথেকে?পাশের বাড়ির বিড়ালটা?ওর কান্না অবিকল পিদিমের ছোট ভাই তুতুনের মতো।গত মাসে তুতুনের বয়স দুই পেরিয়েছে। খুব একটা গা না করে পিদিম পাশ ফিরে শুলো। চোখটা বন্ধ করতে যাবে এমন সময় কোত্থেকে যেন এক উটকো গন্ধ নাকে এসে লাগলো। বাজার থেকে বাবা যখন মাছ কিনে … বিস্তারিত পড়ুন

হিংসুটি

এক ছিল দুষ্টু মেয়ে— বেজায় হিংসুটে , আর বেজায় ঝগড়াটি। তার নাম বলতে গেলেই তো মুশকিল, কারণ ঐ নামে শান্ত লক্ষ্মী পাঠিকা যদি কেউ থাকেন, তাঁরা তো আমার উপর চটে যাবেন। হিংসুটির দিদি বড় লক্ষ্মী মেয়ে— যেমন কাজে কর্মে, তেমনি লেখাপড়ায়। হিংসুটির বয়েস সাত বছর হ’য়ে গেল, এখনও তার প্রথম ভাগই শেষ হল না— আর … বিস্তারিত পড়ুন

ইঁদুরের ভোজ

ছেলেরা বললে, ভারি অন্যায়, আমরা নতুন পণ্ডিতের কাছে কিছুতেই পড়ব না। নতুন পণ্ডিতমশায় যিনি আসছেন তাঁর নাম কালীকুমার তর্কালংকার। ছুটির পরে ছেলেরা রেলগাড়িতে যে যার বাড়ি থেকে ফিরে আসছে ইস্কুলে। ওদের মধ্যে একজন রসিক ছেলে কালো কুমড়োর বলিদান বলে একটা ছড়া বানিয়েছে, সেইটে সকলে মিলে চীৎকার শব্দে আওড়াচ্ছে। এমন সময় আড়খোলা ইস্টেশন থেকে গাড়িতে উঠলেন … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!