মায়া———–আনোয়ারা সৈয়দ হক

লোকটার নাম বুড়ো আর মহিলার নাম বুড়ি। বয়সেও তারা বর্তমানে বুড়ো ও বুড়ি। একজনের বয়স পঁচাত্তর, আরেকজনের সত্তর। জাগতিক জীবনের সব কাজ মোটামুটি তাদের সারা হলেও তাদের মনে কোনো স্বস্তি নেই। সেই হিসাবে শান্তিরও কিছু অভাব। এর প্রতিফলন ঘটে ভোরবেলায়। যখন তারা দুজনে নামাজ পড়ার জন্যে ভোরে বিছানা ছাড়ে। নামাজ পড়া তো একটু পরেই শেষ … বিস্তারিত পড়ুন

তিনটি প্রশ্ন ———লিও টলস্টয়

    এক রাজার কাছে হঠাৎ মনে হল যে তিনি যদি কোন কাজ করবার একদম উপযুক্ত সময়টি জানতে পারতো, ঠিক কোন ধরণের ব্যক্তির কোন কথা শুনতে হবে তা যদি আগের থেকেই জানতে পারতো বা কোন ধরণের লোক এড়িয়ে চলতে হবে তা আগের থেকেই বুঝতে পারতো এবং সবকিছুর উপরে, তিনি যদি আগের থেকেই জানতো কখন কোন … বিস্তারিত পড়ুন

কৃতজ্ঞ, অকৃতজ্ঞ

সম্রাট আকবর একদিন হঠাৎ বীরবলকে ডেকে পাঠালেন দূত মারফত। শাসন ব্যাপারের গুরুতর কার্যে বীরবল বিশেষ ব্যস্ত থাকা সত্ত্বেও হস্তদন্ত হয়ে এসে দাঁড়ালেন। বীরবলের বিরুদ্ধে নানা দুষ্ট লোকের কথা বাদশার কানে উঠেছিল। তিনি ডেকে পাঠিয়েছি, তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে।’ তমুখে বীরবল বললেন, “আদেশ করুন প্রভু, কী কথা?” ‘দুটি এমন জন্তুকে তুমি আমার সামনে এনে হাজির … বিস্তারিত পড়ুন

বাঘ-সিংহের গল্প

এক বনে বাঘ আর সিংহের ভীষণ ঝগড়া শুরু হয়ে গেল। বাঘ বলল, “আমি হবো বনের রাজা।” সিংহ বলল, “তুই কে হে! জন্মের পর থেকেই শুনে আসছি সিংহই হচ্ছে বনের রাজা। কখনো শুনেছিস বাঘ বনের রাজা হয়?” বাঘ বলল, “দিন অনেক বদলে গেছে। এখন বাঘের রাজা হওয়ার দিন।” সিংহ বলল, “উঁহ্‌! দিনের বেলা তুমি রাজা থাকবে … বিস্তারিত পড়ুন

ডাকাত ধরার গল্প

জেলা শহর থেকে সাত কিলোমিটার দুরে একটি বেলী ব্রীজ। ব্রীজটি রাস্তা থেকে অনেক উঁচু। স্বাভাবিক কারণেই সব গাড়ি এখানে এসে ধীরগতি হয়। আর এই ধীরগতির কারণেই মাঝে মাঝে একদল ডাকাত এখানে ডাকাতি করে থাকে। ব্রীজের আশেপাশে কোনো বাড়িঘর নেই। পাকা রাস্তাটি জেলা শহর থেকে এসে দক্ষিণে দু’টি থানায় চলে গেছে। রাতে দূর দূরান্ত থেকে বাস, … বিস্তারিত পড়ুন

বন্ধুত্ব

বিশাল নদী।তাতে বাস করে এক কুমির।নদীর কুল ঘষে বেড়ে উঠা এক বিশাল বৃক্ষ।তাতে বাস করত এক বানর।দুই ভবনের দুই বাসিন্দা দূর থেকে একে অপরের দেখা।তার পর পরিচয় অতপর বন্ধুত্ব ও অন্ত রঙ্গতা।প্রতিদিন চলে উভয়ের মধ্যে ভাব বিনিময়।চোখের ইশারায় চলে প্রেমের আবেদন ও নিবেদন।সম্পর্ক গড়িয়ে গেল গভীর বন্ধুত্বে।বানরের মধ্যে সরলতা থাকলেও কুমিরের মধ্যে কোন সরলতা ছিল … বিস্তারিত পড়ুন

ভুতো আর ঘোঁতো–উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী

ভুতো ছিল বেঁটে আর ঘোঁতো ছিল ঢ্যাঙা। ভুতো ছিল সেয়ানা, আর ঘোঁতো ছিল বোকা। দুজনে মিলে গেল কুলগাছ থেকে কুল পড়াতে। ঘোঁতো কিনা ঢ্যাং, সে দুহাতে খালি কুলই পাড়ছে। ভুতো কিনা বেঁটে, তাই সে কুল নাগাল পায় না, সে শুধু ঘোঁতোর পাড়া কুল খাচ্ছে। কুল পাড়া হয়ে গেলে ঘোঁতো বলল, ‘কুল কইরে?’ ভুতো বলল, ‘নেই। … বিস্তারিত পড়ুন

আকাঙ্খা

সাফল্যের চালিকাশক্তি আসে সিদ্ধিলাভের জ্বলন্ত আকাঙ্খা থেকে। নেপোলিয়ান হিল লিখেছেন,“মানুষের মন যা কল্পনা করে এবং বিশ্বাস করে মানুষ তা অর্জন করতে পারে।এক তরুণ সক্রেটিসকে জিজ্ঞাসা করেছিল,সাফল্য লাভের রহস্য কি; সক্রেটিস তাকে পরের দিন নদীর ধারে দেখা করতে বললেন।দেখা হওয়ার পর দু,জনে জলের দিকে এগোতে থাকেন এবং এক গলা জলে গিয়ে দাঁড়ালেন।হঠাৎ কিছুনাবলে সক্রেটিস ছেলের ঘাড় … বিস্তারিত পড়ুন

কঠিন কথার বেদনা

মধ্য এশিয়ার দেশ তাজকিস্তান ।১৯৯০ সালের আগে সোভিয়েত রাশিয়ার অধীনে ছিল দেশটি । সুন্দর এ দেশটির মানুষগুলোও খুব সুন্দর । তাদের লোকগল্পগুলো আরো সুন্দর । এমনি একটি গল্প এক কাঠুরিয়াকে নিয়ে । স্ত্রীকে নিয়ে সে বনেই বাস করত । কাঠুরে প্রতিদিন দড়ি আর কুঠার নিয়ে উুচু পাহাড়ের উপরে যে বন সেই বনে কাঠ কাটতে যেত … বিস্তারিত পড়ুন

ভারতে কিভাবে বানর ধরে

বানর শিকারি একটা গোল ছিদ্র যুক্ত বাক্স ব্যবহার করে। ঐ গোল যায়গাটা দিয়ে বানরের একটা হাত অনায়াসে ঢুকে যায়।ভিতরে কিছু বাদাম রেখে দেয়।বানর বাদাম নিয়ে হাত বন্ধ করলে,হাতের মুঠিটা হয়ে যায় বড় এবং যে ফাক দিয়ে হাতটা ঢুকিয়েছিল সে ফাঁক দিয়ে বের করতে পারে না।বানর অবশ্য বাদাম গুলি ফেলেদিয়ে হাত বের করতে পারে।কিংবা বাদাম গুলি … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!