মুনার প্রতি আমার অনুভূতি এতো দ্রুত পারদের চাপের মতো উঠা নামা করবে ভাবি নি। এইতো সেদিন পরিচয় একটি সেমিনারে। দিন ব্যাপী সেমিনার বলে পাশাপাশি বসাতে বেশ কয়েকবার কথাবার্তা হয়েছে। আমাদের রক্ষণশীল সমাজ ব্যবস্থায় একটি মেয়ের পাশে বসলে অন্যরকম কিছু অনুভুতি কাজ করে প্রতিটি ছেলের। আমারও ব্যতিক্রম ছিল না। তাই বারবার প্যান্টের জিপার, ইন করা শার্ট, … বিস্তারিত পড়ুন
আবির নামের ছোট্ট ছেলেটি কিছুই বুঝতে চাচ্ছিলো না। ‘আমি মায়ের কাছে যাবো’ বলে কেবল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছিলো। রূপা তাকে নানাভাবে বোঝাতে চেষ্টা করছিলো- ‘একটু পরই তোমার মা চলে আসবে বাবা’, কিন্তু সে কিছুতেই ভাত মুখে তুলল না। হুইল চেয়ারটা ধরে বারান্দায় নিয়ে গেল রূপা। বারান্দার ওপাশে খোলা মাঠ, সবুজ ঘাসে ছাওয়া। সেখানে তার বয়সী ছেলেরা … বিস্তারিত পড়ুন
কিছু কিছু কষ্ট থাকে বুকের ভিতর যুগ যুগ লালন করে মানুষ। প্রিয়জন হারানোর কষ্ট, স্বপ্ন ভাঙার কষ্ট, ভালবাসাহীনতায় বেঁচে থাকার কষ্ট। এই দুঃখ-কষ্ট নিয়েই মানবজীবন। পৃথিবীতে শতভাগ সুখী মানুষ বোধকরি বিরল। তবুও মানুষ এভাবেই সুখের চাষাবাদ করে, হাসে-কাঁদে; বাঁচার স্বপ্ন দেখে। কেউ কেউ সুখ কিনতে চায় নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে, বুকের মাঝে ছোট্ট সুখের বসতি ছেড়ে … বিস্তারিত পড়ুন
এক বিজন বনে বাস করত একটি খুব সুন্দর টুনটুনি। খুবই উচ্ছলতাই কাটত তার দিন। সবাইকে আনন্দ দেওয়া যেন তার নৈতিক কাজ। হঠৎ একদিন আকাশে মেঘ দেখা দিল, তারপর ঝড় লন্ডভন্ড করে দিল বন। টুনটুনি হারালো তার নীড়। মনের দুঃখে টুনটুনি বনের মধ্যে প্রবাহিত নদীর ধারে দিকশুন্য ভাবনায় মগ্ন ছিল। নদীতে ছিল একঝাঁক নয়না মাছ। মাছটি … বিস্তারিত পড়ুন
শফিক সাহেব ”বিড়াল” খুবই অপছন্দ করেন, তার মাঝে মাঝে মনে হয় পৃথিবীতে “বিড়াল” এবং “তেলাপোকা” এ দুটি জীব না থাকলে এমন কোন ক্ষতি হতনা। আল্লাহর সাথে কথা বলার সুযোগ থাকলে হয়তো তিনি যুক্তি দিয়ে বোঝাতেন বিড়ালের বদলে আরো কিছু হাঁস-মুরগী সৃষ্টি করলে মুরগীর হালি আর ৮০০ টাকা হতনা। জনতা ব্যাংকের চাকরী ছেড়ে অবসরে গিয়েছেন ১ … বিস্তারিত পড়ুন
– “চলুন স্যার, এবার যাওয়া যাক। দেরী না করে সকাল সকাল বেরিয়ে পড়াটাই ভাল।” অনেকক্ষন ধরেই লোকটা ঘরের এককোনায় দাঁড়িয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি করে হাসছিল। এবার ভিড় ঠেলে তাঁর পাশে এসে দাঁড়িয়ে দাঁত বের করে হেসে কথাগুলো বলল। অবাক হয়ে দেখলেন হরিচরণ বাবু, এতজন লোক রয়েছে ঘরে, কিন্তু কেউই লোকটাকে খেয়াল করল না। ভালো … বিস্তারিত পড়ুন
তখন সন্ধ্যে বোধ করি সাড়ে ছটা কি বড় জোর সাতটা। কিন্তু তবুও মনে হয় যে রাত নটা বেজে গেছে। কাল রাত্তিরে আমার দাদা আর বৌদি এসেছে। অনেকদিন পরে তাই বাবা ও মা ওদের নিয়ে একটু ঘুরিয়ে আনতে গেছে। আমাকেও নিয়ে যেতে চেয়েছিল। আমি বলেছি যে আমি বড় হয়েছি। আমি একলা থাকতে পারি। আমি এখন একলা … বিস্তারিত পড়ুন
বাড়িতে হারিয়ে যাওয়া বা লুকানো জিনিষ খুঁজে পাওয়ার দাবীতে (হ্যাঁ, শুধু দাবীতেই!) গিন্নীদের একছত্র আধিপত্য। এই যেমন ধরুন অফিস যাওয়ার আগে শেভ করার পর হঠাত আবিষ্কার করলুম আমার গোঁফ ছাঁটার কাঁচিটা বিনা-নোটিশে নিরুদ্দেশ। সম্ভাব্য সমস্ত জায়গায় অনুসন্ধান করলুম, মায় বাথরুমের স্টক জলের পেল্লাই ড্রামেও একবার উঁকি দিয়ে নিলুম, নাঃ! কোথাও নেই। গত হপ্তায় আপিসে নতুন … বিস্তারিত পড়ুন
আলুর আকৃতিটা গোল বলেই সম্ভবত সবজিটা এত গোলমেলে। আলুর দোষের প্রতি মানুষের আকর্ষণটা বেশী হলেও গুনের পল্লাই কিন্তু ভারি। আলু হল আরামপ্রিয় (কুঁড়ে শব্দটা বড়ই শ্রুতিকটু লাগে) বাঙালীর চরম বিপদে ত্রাতা মধুসূদন দাদা। এইতো দিন দুয়েক আগের কথা, গিন্নি হেঁসেল থেকে জি সার্প স্কেলে হাঁক পারলেন, – “বলি ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাঙ তুলে ফেসবুক কল্লেই হবে? … বিস্তারিত পড়ুন
নব্বইয়ের দশকে আমরা যারা খুব হুড়মুর করে বেড়ে উঠছিলাম তাদের কাছে এক যুতসই ডাকের যে কি মর্ম তা এই হোয়াটসয়াপ জেনারেশনের ‘হাই’ ‘হুই’ লিখে মেসেজ ভেজনেওয়ালারা বুঝবে না ! তাদের না বোঝার দোষ যদিও সেই আমাদের ওপরেই বর্তায় , আমরা সেলফোন ব্যবহার না শুরু করলে এই হোয়াটসয়াপই বা তারা পেতো কোথায়? মোবাইলে স্নূজিং না থাকলেও, … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!