একজন সাদাসিদে সরকারি কর্মকর্তা বলতে যা বুঝায় রফিক সাহেব ঠিক তাই। তার পকেটে সব সময় একটা কৃত্রিম সংকট লেগেই থাকে। বড় চাকুরে বলে তার কাছে আত্মীয়-স্বজন, পাড়া প্রতিবেশীর আবদারও অনেক। কিন্তু একজন সরকারি কর্মকর্তা, তার বেতনই বা কতো? সে কয়জনকে সাহায্য করবে? তাই অনেককেই খালি হাতে ফিরতে হয়। মানুষকে এভাবে ফিরিয়ে দিতে তার অনেক কষ্ট … বিস্তারিত পড়ুন
নন্দিতা আর কুলিয়ে উঠতে পারছে না। অফিস-বাসা এত কাজের চাপ। কাজের লোক ছাড়া যেন আর এক মুহূর্ত চলছে না। নন্দিতা চাতক পাখির মতো অপেক্ষায় থাকে পেয়ারার মায়ের। পেয়ারার মা অনেক দিন ধরেই এই কাজ করে। দেশ থেকে কাজের লোক এনে পরিচিত মানুষের বাসায় দেয়। নিজে কারও বাসায় আর কাজ করে না। এই দেয়া-নেয়াতেই ওর ভালো … বিস্তারিত পড়ুন
বাইরের কোনো ঘটনা আপনাকে কতটা বিচলিত করবে, সে ঘটনা যতটা দায়ী তার চেয়ে বহু বেশি দায়ী আপনি ঘটনাটি কীভাবে দেখছেন তার ওপর। যেমন ধরুন আপনি অফিসের নির্বাহী কর্মকর্তা। আপনি আপনার ৩ জন অধীনস্থকে অফিসে দেরি করে আসার জন্য ডেকে তিনজনকেই সতর্ক করলেন। আপনি প্রতিক্রিয়া হিসেবে দেখলেন একজন স্বাভাবিক বা সহজভাবে (বস তো এমনটি বলতেই পারেন) … বিস্তারিত পড়ুন
কাল-পরশু দুদিন ছুটি। প্ল্যাটফর্ম গিজগিজ করছে। কোলাহলের ফাঁকে ফাঁকে উড়ে আসছে ভাঙাচোরা কথা। যেমন : করলেই তো পারত। ট্রেন পাই না পাই, টিকিট তো পেয়েছি। এর চেয়ে বাস ভালো ছিল। আর কত অপেক্ষা করা যায়। আমি কিন্তু বলেছিলাম। টুকরো টুকরো এরকম আরও কথা। একটা কথার সঙ্গে আরেকটা কথা জোড়া দিয়ে মনে মনে মজা পাচ্ছিল সুমন। … বিস্তারিত পড়ুন
এ ক লোক একবার ভীষণ বিপদে পড়েছিল। কোনো কিছুতেই উদ্ধারের সম্ভাবনা দেখা গেল না। কেউ কেউ তাকে পরামর্শ দেয়, সত্যপীরের দরগায় গিয়ে মানত করো। তোমার বিপদ কেটে যাবে। তাদের বুদ্ধিটা তার মনে ধরে। সে সত্যপীরের দরগায় গিয়ে হাত তুলে মানত করে, যদি তার বিপদ কেটে যায় সে তার আথালের একটি বলদ সত্যপীরের নামে ছেড়ে দেবে। … বিস্তারিত পড়ুন
ইছাপুরার ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয়ের দোতলা দালানবাড়ির নিচতলার বারান্দায় বসে গুড়-মুড়ি খাচ্ছে স্বজন। আজ সাত মাস এই বাড়িতে আছে তারা। প্রায়ই গুড়-মুড়ি খাওয়া হয় সকালবেলা। প্রথম প্রথম তেমন সুবিধার লাগেনি। গত কয়েকদিন ধরে জিনিসটা এত পছন্দ হচ্ছে, মনে হচ্ছে নাশতা হিসেবে গুড়-মুড়ির চে উপাদেয় কোনও খাবার পৃথিবীতে নেই। মুঠোভর্তি মুড়ি আর এক কামড় গুড় মুখে দিলে … বিস্তারিত পড়ুন
তাঁর নাম দেয়া হল নীল। আকাশের গাঢ় নীল। লোকজন বলাবলি করত- বেদনার রঙ নাকি নীল। অথচ! এই নীলেই তাকে বেশী মানায়। আর মানায় আকাশের গায়ে। আকাশগাঙে যখন পাখি ওড়ে, বর্ণিল মেঘেরা ঘোরাঘুরি করে তখন নীলের বেশ লাগে। আচমকা কালো হয়ে যাওয়া আকাশে ভীষণ ঝড় ওঠে, বেসামাল হয়ে খসে পড়ে একেকটা স্বপ্ন। কিন্তু নীল! সে থেকেই … বিস্তারিত পড়ুন
মুনার প্রতি আমার অনুভূতি এতো দ্রুত পারদের চাপের মতো উঠা নামা করবে ভাবি নি। এইতো সেদিন পরিচয় একটি সেমিনারে। দিন ব্যাপী সেমিনার বলে পাশাপাশি বসাতে বেশ কয়েকবার কথাবার্তা হয়েছে। আমাদের রক্ষণশীল সমাজ ব্যবস্থায় একটি মেয়ের পাশে বসলে অন্যরকম কিছু অনুভুতি কাজ করে প্রতিটি ছেলের। আমারও ব্যতিক্রম ছিল না। তাই বারবার প্যান্টের জিপার, ইন করা শার্ট, … বিস্তারিত পড়ুন
আবির নামের ছোট্ট ছেলেটি কিছুই বুঝতে চাচ্ছিলো না। ‘আমি মায়ের কাছে যাবো’ বলে কেবল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছিলো। রূপা তাকে নানাভাবে বোঝাতে চেষ্টা করছিলো- ‘একটু পরই তোমার মা চলে আসবে বাবা’, কিন্তু সে কিছুতেই ভাত মুখে তুলল না। হুইল চেয়ারটা ধরে বারান্দায় নিয়ে গেল রূপা। বারান্দার ওপাশে খোলা মাঠ, সবুজ ঘাসে ছাওয়া। সেখানে তার বয়সী ছেলেরা … বিস্তারিত পড়ুন
কিছু কিছু কষ্ট থাকে বুকের ভিতর যুগ যুগ লালন করে মানুষ। প্রিয়জন হারানোর কষ্ট, স্বপ্ন ভাঙার কষ্ট, ভালবাসাহীনতায় বেঁচে থাকার কষ্ট। এই দুঃখ-কষ্ট নিয়েই মানবজীবন। পৃথিবীতে শতভাগ সুখী মানুষ বোধকরি বিরল। তবুও মানুষ এভাবেই সুখের চাষাবাদ করে, হাসে-কাঁদে; বাঁচার স্বপ্ন দেখে। কেউ কেউ সুখ কিনতে চায় নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে, বুকের মাঝে ছোট্ট সুখের বসতি ছেড়ে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!