এক ঠকের পাল্লায় তিন ঠক —জসিম উদ্দিন– দ্বিতীয় পর্ব

বুড়ো লাউটা এনে বাজারের এক কোনে বসে পড়ল। যে তার লাউয়ের দাম জিজ্ঞাসা করে, সে বলে, একটা ছাগলের বাচ্চা কেনার সমান দাম পেলে তবেই সে তার লাউ বিক্রি করবে। তার এ রকমের কথা শুনে কেয়ই আর তার লাউ কিনতে চাচ্ছে না। শেষে এক বেঠে গোছের লোক এসে লাউয়ের দাম জিজ্ঞাসা করায়, সে বুড়োর এই ধরনের … বিস্তারিত পড়ুন

এক ঠকের পাল্লায় তিন ঠক —জসিম উদ্দিন– চতুর্থ পর্ব

সাদা পায়জামা, পায়েঁর গোড়ালি পর্যন্ত জুব্বা, মাথায় পাগড়ি এবং মুখে ইয়া লম্বা সাদা দাড়ি লাগিয়ে ঠক, পীরবাবা সাজল। আর ছেঁড়া-টেরা কাপড় দিয়ে একটি পুটিলি বানিয়ে বুড়ো কাধেঁ লটকিয়ে দিল। তারপর ঠক পীরবাবা ঘোড়ায় চেপে বসল আর জোলাকে বলল, তুমি ঘোড়ার মুখের লাগাম ধরে টেনে টেনে নিয়ে চল। এখন তাকে দেখে বোঝাই মুশকিল যে সে আসল … বিস্তারিত পড়ুন

ভিক্ষুক

সবুজ গ্রাম। গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে মেঘনা। বাংলাদেশের অন্যতম নদীগুলোর মধ্যে মেঘনা একটি বৃহৎ নদী। এই গ্রামেই বসবাস করে সুসানের দাদা। এখানেই তার বাবার জন্ম। সুসান তার বাবার সাথে ঢাকায় বসবাস করে। সে মাঝে মাঝে বাবা-মায়ের সাথে গ্রামের বাড়ি বেড়াতে আসে। গত দুইদিন হয় গ্রীষ্মের ছুটি কাটাতে সুসান গ্রামে এসেছে। এখন সুসানের বয়স ১১ … বিস্তারিত পড়ুন

মায়ের ভালোবাসা

অনিক খুব চঞ্চল স্বভাবের বালক। সারাদিন এ বাড়ী ও বাড়ী ঘুরে বেড়ানো যার কাজ। লেখা পড়ার দিকে তেমন কোন মনযোগ নেই। বাবা-মা স্কুলের কথা বললেই বন্ধুদের নিয়ে চলে যায় খেলার মাঠে। খেলার ছলে কখনো কাউকে চিমটি কাটে। কখনো বা ব্যাট দিয়ে কারো মাথা ফাঁটিয়ে দেয়। আবার কখনো রাগে কারো জামা ছিঁড়ে দেয়। ফল খাওয়ার লোভ … বিস্তারিত পড়ুন

কুমারডুবির সূর্যাস্ত

ট্রেনটা ভোঁ বাজিয়ে চলে গেল আর দেখলাম একটা খাঁ খাঁ প্ল্যাটফর্মে আমরা তিনজন দাঁড়িয়ে আছি। আমি বাবা আর মা।   মাথা নিচু করে দেখলাম প্ল্যাটফর্মের ধুলোর নিচে প্রায় চাপাই পড়ে গেছে গোলাপি রঙের স্ট্র্যাপওয়ালা পুজোয় পাওয়া আমার নতুন জুতো। হঠাৎ বাবা বলে উঠল, ‘ওই তো!’ মুখ তুলে দেখলাম একটা লম্বা লোক হেঁটে আসছে আমাদের দিকে। … বিস্তারিত পড়ুন

দাদু ও চাঁদ

সারা আকাশটায় জোছনার মাতামাতি। ডাল পাতায় জোছনার মাখামাখি। মধ্য আকাশে ঝুলে স্থির হয়ে আছে গোলগাল চাঁদ। আজ পূর্ণিমার চাঁদ। কোথাও এক টুকরো মেঘও নেই। হাজার দিঘির শাপলা ফুলের মত ফুটে আছে আকাশের তারা। কতো লক্ষ কোটি তারা! টুকু শুনেছে আকাশের পরে নাকি আরো আকাশ আছে। ওই আকাশ কি এই আকাশের চেয়ে বড়? কতো বড়? পরের … বিস্তারিত পড়ুন

ডিম ফ্রাই আর টুকটুকি

ডিম ফ্রাই, ডিম ফ্রাই, ডিম ফ্রাই। ডিম ফ্রাই ছাড়া আর কিচ্ছু বোঝে না টুকটুকি। উঠতে, বসতে, ঘুরতে, ফিরতে টুকটুকির ডিম ফ্রাই খাওয়া চাই-ই চাই। ডিম ফ্রাই ছাড়া অন্য কোনো খাবার দেখলেই মাথা ঘুরে ওঠে টুকটুকির। ডিম ছাড়া দুনিয়ার আর সব খাবার তার অপছন্দের। তাই তো বাবা রোজ ১০টা করে ডিম কিনে রাখেন ফ্রিজে। বাবাকে ডিম … বিস্তারিত পড়ুন

ছোটকা ও ছুটকির কা-কারখানা

সামিহা আল মামুন পলাশপুর গ্রামে বাস করত ছোটকা ও ছুটকি। তারা থাকত তাদের দাদিমার সঙ্গে। দাদিমা ছিল খুব বৃদ্ধ। ছোটকা ও ছুটকির বাবা-মা ওদের ছোট রেখেই মারা যায়ু। ওদের দাদিমা আগে কাগজের প্যাকেট বানিয়ে বিক্রি করত। কিছু দিন ধরে অসুস্থ থাকায় কাগজের প্যাকেট বানাতে পারছিল না। তাই ওদের খাবার জোগাড় করতে কষ্ট হচ্ছিল। ছুটকি : … বিস্তারিত পড়ুন

বাবার চিঠি

সন্ধ্যার আগেই প্রতিদিন ঘরে ফেরে ‘টুনু’ কিন্তু একদিন আর ফিরলনা। লোকজন সব ফিরে এসে জানাল- কোথাও পাওয়া গেলনা। এবার উকিল সাহেব নিজেই বেরুলেন। বাজারের মধ্যে এসে ডাক দিতে একটি বন্ধ মদের দোকান থেকে সাড়া মিলল। এবার পৌ্র চেয়ারম্যানের কন্ঠে হুকুম দিলেন- হয় দোকানদারকে হাজির কর আর না পেলে দোকানের তালা ভেঁঙ্গে ফেল। দোকানদার এসে তালা … বিস্তারিত পড়ুন

মাটির পুতুলের হাড়গোড় —– মেহেদী উল্লাহ

কোথাও খুঁজতে বাকি রাখেনি হলদি। রসুই ঘরের পুরনো কাঠের আলমারির পেছনপাশ, শোবার ঘরের তিন চারেক অন্ধকার কোণা, চৌকির নিচে কাগজের ঠোঙ্গার এধার ওধার- সন্দেহের সব জায়গা দেখা শেষ। বারান্দার পায়াভাঙা কাঠের জলচৌকির উপরে বার কয়েক চোখ রাখলো সে। সেখানে নেই, তবু নিজের চোখের সচেতনতা পরখ করে দেখলো হলদি। জায়গাটা নিশানা শূন্য দেখেও ফাঁকির সন্দেহকে নজরবন্দি … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!