দেহখানি কিঞ্চিৎ শীতল হইয়া আসিয়াছে। চক্ষুদ্বয় অর্ধনিমীলিত। শীর্ণ, রুগ্ন শরীর। আকস্মিকভাবে দেখিলে ভ্রম হয় প্রাণ রহিয়াছে কি না। মনে মনে সাহস সঞ্চয় করিয়া নাসিকারন্ধ্রের নিকট হাত লইয়া গিয়া টের পাইলাম নিঃশ্বাস পড়িতেছে। নাড়ী স্পর্শ করিলাম। গতি ক্ষীণ। ব্যথিত হইলাম। মাত্র কয়েকদিন পূর্বেই দেখিয়াছি কি অসম্ভব প্রাণশক্তি লইয়া ইহা সকলের সহিত মিশিতেছে, সৎ সাহিত্যের প্রতি, সৎ … বিস্তারিত পড়ুন
এক বনে প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন প্রাণীদের বসবাস। প্রাণীদের বৈচিত্র এত বেশি যে সেখানে সুষ্ঠু ও শক্তিশালী প্রশাসনিক কাঠামো ছাড়া বনের প্রাণীদের মধ্যে শৃঙ্খলা বজায় রাখা সম্ভব নয়। তাই সবাই মিলে বন রাজ্যে একটা শক্তিশালী প্রশাসনিক কাঠামো গড়ে তুলার উদ্যোগ নিল। যথা উদ্যোগ তথা বাস্তবায়ন। একটি প্রাশাসনিক কাঠামো গড়ে তুলা হলো। এই কাঠামোকে সামনের দিকে এগিয়ে … বিস্তারিত পড়ুন
শতাব্দী জাহিদঅনন্তপুর গ্রামে তিনজন লোক বাস করে। শুধু কি তিনজন লোকই বাস করে গ্রামটিতে? সংখ্যাটা তিনশ’ থেকে তিন হাজারও হতে পারে। এখানে যে তিনজন লোকের কথা উল্লেখ করেছি তাদের মধ্যে এমন কিছু বৈশিষ্ট্য আছে এবং সেগুলো দোষ নাকি গুণ, তা বোঝা না গেলেও তারা যে গাঁয়ের অন্য লোকজন থেকে একটু আলাদা, অন্যরকম_ এটা সহজেই বোঝা … বিস্তারিত পড়ুন
আগে মৌলবি সাহেবের ঘন ঘন দাওয়াত আসিত। তালেব এলেমের ( ছাত্রদের) কাঁধে কেতাব কোরান দিয়া বড়ই জাঁকজমকের সঙ্গে মৌলবি সাহেব দাওয়াত খাইতে যাইতেন। কিন্তু এখন খারাপ দিন পড়িয়াছে। লোকে বড় মৌলবি সাহেবের খোঁজ করে না। অনেক দিন পরে দূরের একটা গ্রাম হইতে মৌলবি সাহেব দাওয়াত পাইলেন। বর্ষার দিন। পানির ভিতর হইতে নৌকাকানা মৌলবি সাহেব নিজেই … বিস্তারিত পড়ুন
অনেকদিন আগে এক গাঁয়ে ছিল এক চাষি। আর ছিল চাষির বউ। বউটা সারাদিন বকবক করে যেত, কোনো কথা পেটে রাখতে পারত না। তার কানে কোনো কথা পৌঁছলেই সেটা সারা গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়ত। একদিন চাষি বনে গেল। বনের মধ্যে নেকড়ে ধরার গর্ত খুঁড়তে গিয়ে হঠাৎ গুপ্তধন পেয়ে গেল। চাষি ভাবল, এখন কী করি? আমার বউ তো … বিস্তারিত পড়ুন
বীরেনবাবু ধীরে ধীরে বাড়ি ঢুকলেন–চোরের মত পা টিপে টিপে। রাত ১০টা বেজে গেছে–একজন স্বামীর দণ্ডলাভের পক্ষে এই যথেষ্ট প্রমাণ–বীরেনবাবুর তাই এই চোরের দশা। আসলে চোরের পক্ষে অবশ্যি রাত ১০টা কিছুই নয়, আসলে তারা যখন খুশি আসতে পারে, যাতায়াতের ব্যাপারে তারা অনেকটা স্বাধীন এবং আপ্যায়ালি। একটা চোরের ‘পরগৃহ প্রবেশের’ বেলায় যে স্বাধীনতা আছে, অতটুকুও তার নিজ … বিস্তারিত পড়ুন
‘ডালা শিকার’ আমার কাছে এক অদ্ভুত মায়াবী আকর্ষণের নাম। ছোট বেলা থেকেই কেউ যদি একবার আমার কানের কাছে একবার ডালা শিকারের কথা বলে যেত তাহলে সারাদিনের নাওয়া খাওয়া ভুলে নিশি পাওয়া মানুষের মতো তার পিছে পিছে ঘুরতাম। যারা ডালা শিকার শব্দটার সাথে পরিচিত নন তাদের জন্য বলছি, ডালা শিকার হলে রাতে বাতি, মশাল বা টর্চের … বিস্তারিত পড়ুন
বাপরে, য্যামন বিস্টি, ত্যামনি ঝড়। কুটার লাখান ব্যাবাক জিনিস উইর্যা যাইতাছে। পাতাপূতি যা কিছু পাইল তাই দিহাই লিজের পাতাখান চাইপ্যা ধরত্যাছে ডুংড়ি। পানির খুড়ি, টুকরা ইট… মায় দু ঠ্যাং ছড়াইয়্যা কলাপাতাখান ধরার চ্যাষ্টা করতে লাগল সে। সক্কাল থেইক্যাই ডুংড়ি বেজায় ব্যাস্ত, মানে পাইরলে মুখখান পুখুরের জলে না পাকলাইয়াই দৌড় লাগায় ঘরের থন। একটু খুইল্যাই কই … বিস্তারিত পড়ুন
আজ আপনাকে এক অদ্ভুত গল্প শোনাবো। যদি ও জানি আপনি এর এক দন্ড ও বিশ্বাস করবেন না। ভাববেন আমি পাগল কিনবা বদ্ধ উন্মাদ। কিনবা মানসিক হাসপাতাল থেকে পালিয়ে আসা কেউ।কিন্তু বিশ্বাস করেন আমি আজ যে কথা গুলো বলবো তাতে বিন্দু মাত্র মিথ্যা লুকানো নেই। আমি লেখক হতে পারি, বানিয়ে বানিয়ে প্রচুর গল্প লিখতে পারি – … বিস্তারিত পড়ুন
গ্রাম আমদির পাড়া। চারদিক সবুজে ঘেরা, আমাদের পাড়া। মাঠে মাঠে রাখালের বাঁশি বাজানো সুর, চলে যায় গ্রাম পেড়িয়ে বহুদুর। গাছে, গাছে, হরেক রকম ফুল, ফল,পাখির ডাক। রাতে জোনাকী পোকার মিটমিট আলো,আহা খুব সুন্দর লাগে দেখতে ভালো। এই গ্রামকে কেন্দ্র করে আছে একটা বটগাছ। বটগাছটার বয়স প্রায় একশত বছর হবে। এই বটগাছটার চারদিক দিয়ে গড়ে উঠেছে … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!