বিষাদ সিন্ধু — মহরম পর্ব ০৪ প্রবাহ

পথিক ঊর্ধ্বশ্বাসে চলিতেছেন, বিরাম নাই। মুহূর্তকালের জন্য বিশ্রাম নাই। এজিদ্ গোপনে বলিয়া দিয়াছেন, যখন নিতান্ত ক্লান্ত হইবে, চলৎ-শক্তি রহিত হইবে, ক্ষুধা পিপাসায় কাতর হইয়া পড়িবে, সেই সময় একটু বিশ্রাম করিয়ো। কিন্তু বিশ্রামহেতু সময়টুকু অপব্যয় হইবে, বিশ্রামের পর দ্বিগুণ বেগে চলিয়া তাহা পরিপূর্ণ করিবে। পথিক এজিদের আজ্ঞা লঙ্ঘন না করিয়া অবিশ্রান্ত যাইতেছেন। একে মরুভূমি, তাহাতে প্রচণ্ড … বিস্তারিত পড়ুন

বিষাদ সিন্ধু — মহরম পর্ব ০৫ প্রবাহ

পতিবিয়োগে নারীজাতিকে চারি মাস দশ দিন বৈধব্যব্রত প্রতিপালন করিতে হয়। সামান্য বস্ত্র পরিধান করিয়া নিয়মিতাচারে মৃত্তিকায় শয়ন করিতে হয়, সুগন্ধতৈলস্পর্শ, চিকুরে চিরুণী দান, মেহেদি কি অন্য কোন প্রকারের অঙ্গরাগ শরীরে লেপন, যাহাতে স্ত্রীসৌন্দর্য বৃদ্ধি করে, তৎসমুদায় হইতে একেবারে বর্জিত থাকিতে হয়। জয়নাবের বৈধব্যব্রত এখনও সম্পন্ন হয় নাই, পরিধানে মিলন বসন। আব্রু অর্থাৎ চক্ষু ও কর্ণের … বিস্তারিত পড়ুন

জীবরামের ঘোড়াই ভ্রমণ– হিমানীশ গোস্বামী

বাংলা বিহার সীমান্তে ঘোড়াই গ্রাম, সেখানে কলেজে গরমের ছুটিতে জীবরাম তার বন্ধু পর্বতের বাড়িতে বেড়াতে গিয়েছিল। সপ্তাহ তিনেক পর ফিরে এলে মা জিজ্ঞেস করলেন “ঘোড়াই কেমন লাগল ?’ “ঘোরাই সার হল।” বলল জীবরাম। “ঘোরাই সার হল, মানে ?” জীবরাম বলল, “মা, ঘোড়াই জায়গাটা খারাপ নয়, তবে খুব সাপ সেখানে।” মা শিউরে উঠে বললেন, “তোকে কামড়ায়নি … বিস্তারিত পড়ুন

“দ্য গোল্ডেন এ্যাপল”

অস্থির ভাবে পায়চারী করছে দেবতা জিউস। আসন্ন ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে সে যারপরনাই উত্তেজিত। এবার আর কোন সমস্যাই হবেনা। নিশ্চয়ই তিনি কাউকে ঠকাবেন না। সবাই তার নিজ নিজ প্রাপ্যধিকার বুঝে নিবে। কারো দিকেই তিনি পক্ষপাত না করে, সুন্দরী নির্ধারনের দায়িত্ব তিনি ট্রোজান বীর প্যারিসকে দিয়ে দেন। দেবতা জিউস একদা জমজমাট সাজ-সজ্জায় অলিম্পাস পর্বতে এক বিয়ের … বিস্তারিত পড়ুন

দাদাবাবুদের রেলগাড়িতে একদিন

বোম্বাই শহরের নামটা তখন সবেমাত্র বদল করে মুম্বাই করা হয়েছে। স্থানীয় জনগণ মুম্বাই বলতে তখনও খুব একটা অভ্যস্ত হয়ে উঠেনি। আমরা আবার তাঁদের দেশে পরদেশী, আমরা তো বোম্বাই বা ইংরেজি স্টাইলে বম্বে বলতেই পারি। তবে বোম্বাই বলি আর মুম্বাই বলি, আমরা ছোটবেলা থেকেই এই বোম্বাই শব্দটার সাথে পরিচিত। মানে, বোম্বাই লিচু, বোম্বাই আম বা বোম্বাই … বিস্তারিত পড়ুন

সেনাপতির নির্দেশ–কায়েস মাহমুদ

অন্ধকার ক্রমশ ফিকে হয়ে আসছে। চারপাশ ধীরে ধীরে আলোকিত হয়ে উঠছে। ঠিক এমনই সময়। এমনই সময় হজরত হুজাইফার পিতা আল-ইয়ামান মুসলমান হন। মক্কায়, ইসলামের প্রথম পর্বে। পিতার সাথে মা-ও ইসলাম গ্রহণ করেন। কী এক বিস্ময়কর ব্যাপার! পুলকিত ও শিহরিত আকাশ-বাতাস। ভাগ্যবান হুজাইফা! তিনি ক্রমশ বেড়ে ওঠেন মুসলিম পিতা-মাতার কোলে। আরও মজার ব্যাপার যে রাসূলে কারীমকে … বিস্তারিত পড়ুন

ভালোবাসার বিশাল আকাশ–কায়েস মাহমুদ

আমাদের রাসূল (সা)। প্রাণপ্রিয় রাসূল (সা) ছিলেন একেবারেই এতিম। এতিম ছিলেন বলেই তিনি বুঝতেন এতিম ও অসহায়দের মনের কষ্ট। জীবনের কষ্ট। কাজের কষ্ট। তাদের সকল কষ্টই তিনি অনুভব করতেন একান্ত হৃদয় দিয়ে। ফলে তাদের সেসব কষ্টের তুষার দূর করার জন্য রাসূল (সা) সকল সময় থাকতেন ব্যাকুল। তাদের প্রতি ছিল তাঁর বিশাল হৃদয়। আকাশের মতো, তার … বিস্তারিত পড়ুন

অহঙ্কারের পরিণতি অনুবাদ : -আসিফ হাসান

অনেক অনেক দিন আগের কথা। তখনো হল্যান্ডের সাথে ফ্রিজল্যান্ড যুক্ত হয়নি। সেই সময়ে ফ্রিজল্যান্ডের বৃহত্তম আর সবচেয়ে সমৃদ্ধ শহর ছিল স্টাভোরেন। শহরটি বিশাল বিশাল প্রাসাদে ভরা ছিল। বড় বড় ধনী ব্যবসায়ী বাস করতেন সেসব প্রাসাদে। অগাধ সম্পদের অধিকারী হওয়ায় তারা ছিলেন বেশ অহঙ্কারী। দুনিয়ায় কাউকেই তারা পরোয়া করতেন না। মনে করতেন সবকিছুই তাদের হাতের মুঠোয়। … বিস্তারিত পড়ুন

বয়স যখন আঠার

হযরত মুয়াজ! মাত্র আঠার বছরেই তিনি ইসলাম গ্রহণ করেছিলেন। বয়সে যুবক। সাহসে বলীয়ান। তেজদীপ্ত! হযরত মুয়াজের পিতা জাবাল ইবন আমর। মাতা হিন্দা বিনতু সাহল আল-জুহাইনিয়্যা। বদরী সাহাবী হযরত আবদুল্লাহ ইবনুল জাদ্দ (রা) তাঁর বৈপিত্রেয় ভাই। মুয়াজের ছেলের নাম ছিল আবদুর রহমান। এ জন্য তাঁকে আবু আবদুর রহমান বলে ডাকা হতো। মক্কা থেকে মদিনায় প্রেরিত রাসূলুল্লাহর … বিস্তারিত পড়ুন

তুমুল জোয়ার

হযরত আবু কাতাদাহ ! সেই এক দুর্দান্ত সাহসী যুবক! ৬ হিজরির রবিউল আউয়াল মাসে জিকারাদ বা গাবা অভিযান পরিচালিত হয়। সেই অভিযানে তিনি দারুণ দুঃসাহসের পরিচয় দান করেন। হযরত রাসূলে কারীমের (সা) উটগুলো জিকারাদ নামক একটি পল্লীতে চরতো। রাসূলুল্লাহর (সা) দাস রাবাহ ছিলেন সেই উটগুলোর দায়িত্বে। গাতফান গোত্রের কিছু লোক রাখালদের হত্যা করে উটগুলো লুট … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!