[হারুকি মুরাকামি উত্তর আধুনিক সাহিত্যের একজন অন্যতম প্রভাবশালী লেখক। জন্মেছেন ১৯৪৯ সালের ১২ জানুয়ারি জাপানের কিয়োতোয়। মুরাকামির গদ্যের ভাষা সহজ ও সাবলীল। তিনি ব্যতিক্রমী প্লট নির্বাচন করেন এবং তাঁর কাহিনী অতি ধীরে ধীরে দীর্ঘ বেনীর মতো খুলে যায় । জন্মদিনের মেয়ে গল্পটি তাঁর ব্লাইণ্ড উইলো, স্লীপিং ওম্যান গল্পগ্রন্থ থেকে নেয়া। তিনি জন্মদিনের মেয়ে গল্পটি লিখেছিলেন … বিস্তারিত পড়ুন
আজব কাজটা করার সময় ক্ষণিকের জন্য হলেও সেই মুহূর্তে আমি তার মুখের ক্ষেপাটে ভাবটা দেখতে পাই; তাতেই যা বোঝার বুঝে নেই আমি। বলতে চাইছি না, আমার দিকে ছুঁড়ে দেয়া ওর সেই ঈঙ্গিত, খুব ভাসা ভাসা আর সোজা-সাপ্টা ছিল না। বরং সেটা ছিল আরো ভয়ানক গুরুতর। দুই থেকে তিন সেকেন্ড তা স্থায়ী ছিল। ঠিক আচমকা চিনির … বিস্তারিত পড়ুন
ম্যাডাম, এই দিকে– ফাঁপানো পরচুলাপরা মেয়েটি সুপার মার্কেটের এক সারি ক্যাশ মেশিনের একটিতে মনোনিবেশ করতে করতে আহ্বান জানাল। মিসেস এমেনিকে তার বাজার ভর্তি ট্রলিটি হালকাভাবে ঘুরিয়ে মেয়েটির দিকে নিয়ে আসল। ম্যাডাম, আপনি তো আমার দিকে আসছিলেন–পার্শ্ববর্তী মেশিনের সম্মুখে বসা বঞ্চিত মেয়েটি অভিযোগ তুলল। ওহহ, আমি আসলেই দুঃখিত, আরেক সময় আসব। শুভ সন্ধ্যা, ম্যাডাম–মিষ্টি কণ্ঠের … বিস্তারিত পড়ুন
জুলিয়াস ওবি টাইপ রাইটারের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। তার টেবিলের ওপর মাথা রেখে হেলদোল শরীরের বস নাক ডেকে বেঘোরে ঘুমোচ্ছে। সবুজ রঙের উর্দি পরে দারোয়ানও তার আস্তানায় বসে গভীর নিদ্রায় নিমজ্জিত। গত প্রায় এক সপ্তাহ ধরে একজন খদ্দের গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢোকেনি। বিশাল দাঁড়িপাল্লার একপাশে একটা খালি ঝুড়ি পড়ে আছে। মেশিনের চতুর্দিকে ধুলোবালির সঙ্গে … বিস্তারিত পড়ুন
সামনে খোলা মাঠ শুয়ে আছে । নিঝুম রাত । আকাশের গায়ে চাঁদ নেই । তবে অসংখ্য তারার রূপালি আলোয় আকাশ সামান্য উজ্জ্বল দেখাচ্ছে । কিন্তু চারপাশের বিশাল জমিন অন্ধকারে ঢেকে আছে । লোকটি হাঁটতে থাকে । নির্দিষ্ট কোনো রাস্তা নেই । তবুও সে সারিবদ্ধ ভাবে গড়ে উঠা সৈনিকদের আস্তানার দিকে সোজা হেঁটে যায় । মাঝে মাঝে পাথরের উপর তার পা ফসকে যাচ্ছিল । একবার সে তো … বিস্তারিত পড়ুন
দুঃখিত!