অনুবাদ গ্রন্থ

প্রথম কোন জাম খাওয়ার আগেই আমি দু’বার জেনে গেছিলাম জিনিসটা কি। পয়লা বার ছিল যখন ‘পাড়ার স্কুল’-এর দিদিমণিরা এক ছুটির দিনে জাম কুড়াতে গেল; বাবা কাঁধ ঝাঁকিয়ে চুপ করে হেসেছিল। বাবা বলেছিল যে ওগুলো হচ্ছে বুনো জাম, আর বুনো জাম আকারে যেমন ছোট, খেতেও তেমনি যাচ্ছেতাই রকম বিচ্ছিরি। তারপর আমাদের শুনিয়েছিল দেশের বাইরে থাকার সময় … Read more

এক বৃদ্ধের গল্প এটা, এমন এক মানুষ যে কিনা কথাই বলে না, ক্লান্তিময় চেহারা, এতো ক্লান্ত যে হাসতেও পারে না, এমনকি ক্রুদ্ধ হতেও ক্লান্তি লাগে তার। সে থাকে  ছোট্ট এক শহরে, একটা রাস্তার শেষ মাথায় কিংবা বলতে গেলে, অনেকগুলো রাস্তার মিলনমোড়ে। সত্যি, বর্ণনাযোগ্য তেমন কিছুই নেই যা অন্যদের থেকে তাকে আলাদাভাবে চিত্রিত করতে পারে। একটা … Read more

অনেকক্ষণ ধরে কাশির মতো আওয়াজ করছিল ইঞ্জিন, হঠাৎ হঠাৎ থেমে পড়ার হুমকি দিচ্ছিল গাড়ি। কিন্তু এ রকম হওয়ার কথা ছিল না। লন্ডন ছাড়ার আগে পরিচিত মেকানিক দিয়ে ইঞ্জিন থরো চেক-আপ করিয়ে নিয়েছিলাম। তার পরও…শেষবারের মতো আরও দুটো ঝাঁকি দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল গাড়ি। আমরা তখন একটা খাড়া পাহাড়ের চূড়ায় উঠেছি। ইয়া আল্লা! মনে মনে বললাম, এই … Read more

“প্রব্লেমটা হল, প্রায় মাসখানেক ধরে এই অঞ্চলে মাগিংটা খুব বেড়ে গেছে।” উত্তরটা দিলেন জ্যাক সাইপ্রাস।” এ দেশের ‘মাগিং’ হচ্ছে আমাদের দেশেরন ‘ছিনতাই’। আচমকা আক্রমণ করে বা ভয় দেখিয়ে পয়সা ও দামি জিনিসপত্র ছিনিয়ে নেওয়া। যাই হোক, জ্যাক সাইপ্রাসের কথাটার তাত্‍‌পর্য রাজ সিং ঠিক ধরতে পারলেন না। বললেন, “নিউ ইয়র্কের সব জায়গাতেই তো মাগিং বেড়েছে।” “দ্যাটস … Read more

প্রখ্যাত শিল্পপতি গজেন্দ্রনাথ শীল নিখোঁজ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খবরটা সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ল।এই ঘটনায় শহরের লোক আর নতুন করে আঁতকে উঠল না, কিন্তু দম প্রায় বন্ধ করে অপেক্ষা করতে লাগল পরের খবরটার জন্যে। পরের খবরটাও জানা গেল যথাসময়ে, আর সেটা জানার পরেও লোকে নতুন করে উত্তেজিত হল না। যেন এটাই স্বাভাবিক। পাঁচজনের বিস্ময়ের কারণ শুধু … Read more

সোনার খোঁজে বেরিয়েছিল রস মার্টিন। সে জানত, তার মত আরো শত মত লোক একই উদ্দেশ্যে ঘর ছেড়েছে। সবার গন্তব্য ডস ক্যাবেজাস। পাহাড়ের মাঝ দিয়ে বয়ে বয়ে যাওয়া নদী লিটল ক্রিকের মৃদু ¯্রােতে নাকি বালুর সাথে সোনার কণা দেখা গেছে। তা সোনার কণা যখন দেখা গেছে আশপাশেই কোথাও তার খনি নিশ্চয়ই আছে। এক ভবঘুরে ঘুরতে ঘুরতে … Read more

যাত্রা শুরু করার সময়ও মিউনিখের আকাশে জ্বল জ্বল করছিল মধ্যাহ্নসূর্য; বাতাসে ভাসছিল নববসন্তের উচ্ছ্বাস। রওনা হওয়ার ঠিক আগে হের ডেলব্রুক (যে হোটেলে উঠেছিলাম, তার মালিক) নগ্নশিরেই ছুটে এলেন আমাদের গাড়ি অবধি। আমাকে শুভ যাত্রা জানালেন। তারপর গাড়ির দরজার হাতলে হাত রেখে কোচোয়ানকে বললেন, “রাত পড়ার আগেই ফিরে আসিস কিন্তু। আকাশ পরিষ্কার দেখাচ্ছে বটে, কিন্তু উত্তুরে … Read more

চুল্লির মধ্যে আগুন প্রায় নিবু নিবু। বাহিরে ভোরের বাতাস বইছিল। ঘরের ভিতর আলো ধুসর রঙ ধারণ করল যখন দানিয়েল ওয়েবস্টার তার কথা শেষ করলেন। তার কথা যেন ভেসে আসছিল নিউ হ্যাম্পশায়ার থেকে। এমন একটা স্থান হতে, ভূমির ওপর যে স্থানটাকে সবমানুষ ভালবাসে। তিনি তার একটা চিত্র আঁকলেন এবং প্রত্যেক জুরি ও জর্জকে বললেন তাদের দীর্ঘ … Read more

[হারুকি মুরাকামি উত্তর আধুনিক সাহিত্যের একজন অন্যতম প্রভাবশালী লেখক। জন্মেছেন ১৯৪৯ সালের ১২ জানুয়ারি জাপানের কিয়োতোয়। মুরাকামির গদ্যের ভাষা সহজ ও সাবলীল। তিনি ব্যতিক্রমী প্লট নির্বাচন করেন এবং তাঁর কাহিনী অতি ধীরে ধীরে দীর্ঘ বেনীর মতো খুলে যায় । জন্মদিনের মেয়ে গল্পটি তাঁর ব্লাইণ্ড উইলো, স্লীপিং ওম্যান গল্পগ্রন্থ থেকে নেয়া। তিনি জন্মদিনের মেয়ে গল্পটি লিখেছিলেন … Read more

আজব কাজটা করার সময় ক্ষণিকের জন্য হলেও সেই মুহূর্তে আমি তার মুখের ক্ষেপাটে ভাবটা দেখতে পাই; তাতেই যা বোঝার বুঝে নেই আমি। বলতে চাইছি না, আমার দিকে ছুঁড়ে দেয়া ওর সেই ঈঙ্গিত, খুব ভাসা ভাসা আর সোজা-সাপ্টা ছিল না। বরং সেটা ছিল আরো ভয়ানক গুরুতর। দুই থেকে তিন সেকেন্ড তা স্থায়ী ছিল। ঠিক আচমকা চিনির … Read more