দুঃখীবুড়ি ও নেংটিইঁদুর

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভালো ও সুস্থ আছো। আচ্ছা তোমরা কি বলতে পারবে এই পৃথিবীর সবচেয়ে মধুর শব্দ কোনটি? কী বললে- মা! তোমরা ঠিকই বলেছো। কেবল মধুর শব্দই নয় মা হচ্ছে সবচেয়ে মূল্যবান ও প্রিয় শব্দ। মা-ই পৃথিবীতে একমাত্র ব্যক্তি তার সন্তানকে নিঃশর্ত ভালোবাসা দিয়েই যায় কোনো কিছুর বিনিময় ছাড়া। … বিস্তারিত পড়ুন

নেকড়ের ধুনচি

বন্ধুরা, কেমন আছ তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছ ভালো ও সুস্থ আছ। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ যে, হেমন্তের সোনালী ডানায় ভর করে প্রতিবছরের মতো এবারও কুয়াশার রহস্যময় চাদর ছড়িয়ে প্রকৃতিতে এসেছ শীত। আনুষ্ঠানিকভাবে শীত ঋতু এখনও শুরু না হলেও প্রতিবছর হেমন্ত থেকেই শীতের আবহ শুরু হয়। বন্ধুরা, কুয়াশায় ভিজে থাকা ভোরে ধোঁয়া ওঠা ভাপা … বিস্তারিত পড়ুন

তিন মুসাফির ও আটটি রুটি

বন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আসরের শুরুতেই তোমাদের একটা প্রশ্ন করি। আচ্ছা, তোমরা পড়াশুনা করছো কিসের জন্য? কি ব্যাপার এ প্রশ্ন শুনে একে অপরের দিকে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছো কেন? বুঝতে পেরেছি তোমরা আসলে দ্বিধায় পড়ে গেছে উত্তর কি দেবে এই ভেবে। আসলে প্রশ্নটি সহজ হলেও উত্তরটি একেবারে সহজ নয়। কারণ, কেউ পড়াশুনা করে চাকরি করার জন্য, … বিস্তারিত পড়ুন

আগে মারলে ?

নাসিরুদ্দিন হোজ্জা কাজের ছেলেকে কলসি দিয়ে পাঠালেন কুয়ো থেকে পানি তুলে আনতে। গালে ঠাস করে একটা চড় মেরে বললেন, খবরদার কলসিটা ভাঙিস না যেন। একজন সেটা দেখে প্রশ্ন করল, মোল্লা সাহেব, কলসিতো ভাঙেনি। শুধুশুধু চড় মারলেন কেন? হোজ্জা বললেন, ভাঙার পর চড় মারলে লাভ কি? তাতে কি কলসি জোড়া লাগবে? আগেই মারলাম যেন না ভাঙে। … বিস্তারিত পড়ুন

কত রোজা?

নাসিরুদ্দির হোজ্জার বয়স হয়েছে। অনেক কিছুই মনে থাকে না। রোজার কতদিন গেল সেটাই মনে থাকে না। মনে রাখার জন্য এক বুদ্ধি বের করলেন। একটা পুরনো বাক্সে প্রতিদিন একটুকরো পাথর জমাতে শুরু করলেন। সেই পাথর গুণে বলা যেত কত রোজা গেল। হোজ্জার নাতি দেখতে পেল তার দাদু বাক্সে পাথর জমাচ্ছে। সেও দাদুর অজান্তে তাকে সাহায্য করতে … বিস্তারিত পড়ুন

গাধার কথা !

একজন প্রতিবেশি এসে হোজ্জাকে বলল, ভাই আপনার গাধাটা ধার দেবেন। একটু বাইরে যাওয়া প্রয়োজন ছিল। হোজ্জা বললেন, দেয়া যাবে না। গাধাটা আরেকজনকে ধার দিয়েছি। তক্ষুনি ভেতর থেকে হোজ্জার গাধাটা ডেকে উঠল। লোকটা বলল, ওই তো গাধা বাড়িতেই আছে। হোজ্জা বললেন, যে আমার কথার চেয়ে গাধার কথা বেশি বিশ্বাস করে তাকে ধার দেয়া যায় না। –সংগৃহীত

সহজ হিসাব

নাসিরুদ্দিন হোজ্জা নিজের বাগানে মাটি খুড়ছিলেন। একজন প্রতিবেশি এসে জিজ্ঞেস করল, ও মোল্লাসাব, মাটি খোড়েন কেন? হোজ্জা বললেন, রাস্তায় একটা গর্ত হয়েছে। ওটা ভরাট করব। লোকটা জিজ্ঞেস করল, আর এখানে যে গর্ত হবে সেটা? হোজ্জা বললেন, আরেক যায়গা থেকে মাটি এনে ফেলব। –সংগৃহীত

হোজ্জার অঙ্ক কষা

পাড়ার এক ছেলে হোজ্জার কাছে অঙ্ক বুঝতে এসেছে। হোজ্জা আবার অঙ্কে একেবারে অজ্ঞ। তাই বলে ছেলেটির কাছে ছোটও হওয়া যায় না। তিনি বিজ্ঞের মতো বললেন, ‘বল, কোন অঙ্কটা বুঝতে পারছিস না?’ ছেলেটা বলল, ‘একটা ঝুড়িতে ৫০টা কমলালেবু ছিল। ১৫ জন ছাত্রকে সমান ভাগ করে দিতে হবে। ঝুড়ি খুলে দেখা গেল তার মধ্যে ১০টা কমলালেবু পচে … বিস্তারিত পড়ুন

পুরস্কার

মোল্লা নাসিরুদ্দিন নতুন একটা গাধা কিনে তার পিঠে পড়েছেন। কিছুতেই তাকে বাগে আনতে পারছেন না। নামতেও পারছেন না। গাধাটা তাকে নিয়ে নিজের খুশিমত লাফালাফি করছে। একবার রওনা দিল সোজা পুকুরের দিকে। পানিতেই নেমে পড়ে। তক্ষুনি একঝাক ব্যাঙ প্রচন্ড চিৎকার শুরু করল। ভয় পেয়ে গাধাটা থামল। তিনি নেমে পকেট থেকে পয়সা বের করে ছুড়ে দিলেন পুকুরের … বিস্তারিত পড়ুন

নিজেই !

মোল্লা নাসিরুদ্দিন তখন কাজী। একদিন দুজন লোক এল বিচার নিয়ে। একজনের অভিযোগ, আরেকজন তার কান কামড়ে দিয়েছে। অভিযুক্ত বলল, না হুজুর। ও নিজেই নিজের কান কামড়েছে। বাদি বলল, তা-ই সম্ভব। কেউ কি নিজের কান কামড়াতে পারে? মোল্লা দোটানায় পড়লেন। বললেন, আগামীকাল এসো। কাল রায় দেব। তিনি বাড়ি ফিরে নিজের কান কামড়াতে চেষ্টা করলেন। লাফিয়ে নিজের … বিস্তারিত পড়ুন

দুঃখিত!