সিন্দাবাদের ঈগল
মৌখিক সাহিত্য বলে যেসব সাহিত্য ইতিহাসে ধরা হয়, সেগুলোর মধ্যে কবিতা যেমন আছে তেমনি কিসসা কাহিনী বর্ণনাও আছে। বিভিন্ন এলাকার মানুষের ভাষা যেহেতু বিভিন্ন ঢঙের সেজন্যে কিসসাগুলোও মুখে মুখে সেই ভাষাভঙ্গিতে ছড়িয়ে…
Read Moreমৌখিক সাহিত্য বলে যেসব সাহিত্য ইতিহাসে ধরা হয়, সেগুলোর মধ্যে কবিতা যেমন আছে তেমনি কিসসা কাহিনী বর্ণনাও আছে। বিভিন্ন এলাকার মানুষের ভাষা যেহেতু বিভিন্ন ঢঙের সেজন্যে কিসসাগুলোও মুখে মুখে সেই ভাষাভঙ্গিতে ছড়িয়ে…
Read Moreঘটনা: আজকে আপনাদের সাথে ছোট কিন্তু সত্য একটা ঘটনা শেয়ার করবো। আমাদের গ্রামের বাড়ি নড়াইলে। বাস থেকে নেমে ১৫ মিনিট মেঠো পথ দিয়ে হেঁটে যেতে হয়। আমি প্রতি ১৫ দিনে একবার করে…
Read Moreঘটনাটি আমার এক বড় ভাই আনিসের কাছ থেকে শোনা। ঘটনাটি ঘটেছিল জামালপুরে। জামালপুরে একজন রিক্সাচালক ছিল। সে অতিরিক্ত ইনকামের জন্য রাতের বেলা বেশিরভাগ সময় রিক্সা চালাতো। কারণ রাতের বেলা ভাড়াটা বেশি পাওয়া…
Read Moreকালো বিড়াল নাকি অশুভ হয় দাদী ছোট বেলায় বলত। বিড়াল, আমার খুব পছন্দের একটা জীব। আমি ছোট বেলা থেকে বিড়াল পালতাম, কিন্তু এখন বিড়াল দেখলে ভয় করে। মানুষ অনেক প্রকার পভিয়া (phobia)…
Read Moreস্টেশনের লোহার গেটটা এক ধাক্কায় খুলে দৌড় দিলাম টিকিট কাউন্টারের দিকে। অনেক রাত হয়ে গেছে, ট্রেন পাব কিনা জানিনা। টিকিট কাউন্টারের সামনে যেয়ে হতাশ হতে হল আমকে। বন্ধ। কিন্তু কিছু করার নাই…
Read Moreআমার এবারের ঘটনা ২০০৪ সালের। সবে মাত্র কলেজে ভর্তি হয়েছি। মন থেকে ভয় আর কুসংস্কার দূর হবার উপযুক্ত সময়। এমন সময় মনে যেকে বসে নতুন ধরনের ভয়। আমাদের গ্রামটি আমাদের ইউনিয়নের সবচেয়ে…
Read Moreএকদা এক ভুত বাস করিত তাল গাছের আগায়। আর এক পেতনী বাস করিত গাব গাছে ঝোপঝারের মধ্যিখানে। পেতনীর খুব শখছিল একখানা প্রেম করার। কিন্তু মনের মত ভুত না পাওয়ার কারণে তাহার এই…
Read Moreকুরআন মাজীদে ‘যুলকিফল’ নামটি দুবার উল্লেখ হয়েছে। দু’বারই অন্যান্য নবীদের সাথে তাঁর কথা উল্লেখ করা হয়েছে। একবার উল্লেখ হয়েছে সূরা আল আম্বিয়াতে। সেখানে বলা হয়েছে এভাবে- “আর ইসমাঈল, ইদ্রীস ও যুলকিফল, এরা…
Read Moreবন্ধুরা, তোমরা নিশ্চয়ই আগুনে পোড়ানো ইট চেন। দালান বানাতে এই ইটের কোনো বিকল্প নেই। কিন্তু ইট কয়েক ধরনের হয়ে থাকে। সিরামিক ইট আর আগুনে পোড়ানো ইট-এই দু’রকমের ইট সচরাচর আমরা ব্যবহৃত হতে…
Read Moreবন্ধুরা! আশা করি পরিবারের সবাইকে নিয়ে ভালো ও সুস্থ আছো। আজও আমরা তেমনি একটি প্রবাদের গল্প শোনাব। প্রবাদটি হলো: ‘না উটের দুধ, না আরবের সাক্ষাত’। এ ধরনের প্রবাদগুলো আসলে কথার কথা। কথা…
Read Moreবন্ধুরা, কেমন আছ তোমরা? তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ যে, আমাদের সমাজে এমন অনেকেই আছে যারা সব সময় কল্পনার জগতে বাস করে। কল্পনার মাধ্যমে তারা ধনী, জ্ঞানী, নেতাসহ নানাকিছু হওয়ার স্বপ্ন দেখে। কিন্তু…
Read Moreবন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। তোমরা নিশ্চয়ই মুনাফিকের বৈশিষ্টগুলোর সঙ্গে পরিচিত। মুনাফিকের চারটি বৈশিষ্ট্যের মধ্যে একটি হলো ওয়াদা ভঙ্গ করা বা কথা দিয়ে কথা…
Read Moreবন্ধুরা! কেমন আছো তোমরা? আশা করি যে যেখানে আছো ভাল ও সুস্থ আছো। তোমরা নিশ্চয়ই প্রতারণা ও ধোঁকাবাজি শব্দ দু’টির সঙ্গে পরিচিত আছে এবং কোনো না কোনো সময় ধোঁকাবাজদের দেখেছো। প্রতারক কিংবা…
Read Moreবন্ধুরা, কেমন আছ তোমরা? আশাকরি যে যেখানে আছ ভাল ও সুস্থ আছ। তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ, আমাদের সমাজে অনেকেই আছে যারা নিজেদের সবজান্তা হিসেবে পরিচয় দিতে খুব মজা পায়। নিজেকে বুদ্ধিমান, চালাক…
Read Moreবন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? আশা করি, পরিবারের সবাইকে নিয়ে ভালো ও সুস্থ আছো। তোমরা নিশ্চয়ই জানো যে, ইরানের মিষ্টিভাষী কবি শেখ সাদির নাম এখনো মানুষের মুখে মুখে। এই কবি ইরানের ঐতিহাসিক শহর…
Read Moreআজ থেকে ৯০০ বছর আগের কথা। ততকালীন পারস্য তথা ইরানের খোরাসান রাজ্যের সেলজুক বংশের সুলতান ছিলেন আহমদ সন্জর বিন মালিক শাহ। সুলতান সনজর যেমন ছিলেন কাব্য রসিক তেমনি দিতেন জ্ঞানীদের মর্যাদা। সে…
Read Moreবন্ধুরা, একরাশ প্রীতি আর শুভেচ্ছা নাও। তোমরা নিশ্চয়ই শিকার এবং শিকারী এ দু’টি শব্দের সঙ্গে পরিচিত। এক সময় রাজা-বাদশা আর জমিদাররাও আনুষ্ঠানিকভাবে ঘটা করে বন জঙ্গলে যেত শিকার করতে। এভাবে পশু-পাখি শিকার…
Read Moreপ্রত্যেক কাজ শুরু করার আগে আল্লাহর নাম উচ্চারণ করা ইসলামী সভ্যতা ও সংস্কৃতির একটি রীতি। এ রীতি অনুসরণ করলে আল্লাহর সাহায্য ও সহযোগিতা পাওয়া যায়। পাশাপাশি শয়তানের চক্রান্ত থেকেও রক্ষা পাওয়া যায়।…
Read Moreবন্ধুরা, পড়াশোনার গুরুত্ব সম্পর্কে তোমরা সবাই জানো। কারণ মহান আল্লাহ রাব্বুল আলামীন বিশ্বনবী হযরত মুহাম্মদ (সা.) এর কাছে সর্বপ্রথম যে বাণীটি পাঠিয়েছিলেন তা হচ্ছে ‘ইক্করা’ অর্থাত ‘পড়’। শুধু কি তাই? হযরত আদম…
Read Moreহারুন (আঃ) এর পরিচয় নাম হারুন। তিনি আল্লাহর একজন রাসুল। মুসা কালিমুল্লাহ (আঃ) এর বড় ভাই। তিন বছরের বড় তিনি মুসার চেয়ে। আল্লাহ যখন মুসা (আঃ) কে রাসুল নিয়োগ করেন, তখন তিনি…
Read Moreসচরাচর পুতুলকে খুব মিষ্টি এবং মায়াবী করে তৈরি করা হয়। শিশুদের খেলার উপকরণ হিসেবে পুতুল সেই আদিকাল থেকেই ব্যবহৃত হয়ে আসছে। কিন্তু এই পুতুলও কখনো কখনো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে। এর আগে…
Read Moreঅভিশপ্ত জঙ্গল, যেখানে গেলে আর কেউ ফিরে আসে না! পৃথিবী এমন একটা জায়গা যেখানে রয়েছে নানা রহস্য। যে রহস্যময়তার সন্ধান আমরা মাঝে মাঝে উদ্ধার করতে পারি। তবে বেশির ভাগ ক্ষেত্রে রহস্যের কোন…
Read Moreএকটি লোকের একটা গাধা আর একটা ছাগল ছিল। লোকটি গাধাকে বেশ ভালোমত খেতে দেয় বলে ছাগলটার হ’ল ঈর্ষা। সে তখন গাধাটাকে গিয়ে বললে, ‘‘সত্যি ভাই, তোমার জন্যে বড় দুঃখ হয়ঃ দিন নেই…
Read Moreআজ আমরা জানবো বাংলার হাসির রাজা গোপাল ভাঁড় কিভাবে বাংলাদেশ জয় করেছিলেন! কি, শুনে অবাক হচ্ছেন তো! তবে লেখাটি মনযোগ দিয়ে পড়তে থাকুন। বহু বছর আগে গোপাল ভাঁড় একজবার বাংলাদেশ তথা বঙ্গদেশ…
Read Moreরফিক মাদ্রাসায় পড়ে। সে নিতান্তই গরীব, ঘর ভাড়া নেওয়ার মত তার সামর্থ নেই। তাই মসজিদে থেকে লেখাপড়া করে। কপালে যা জুটে তা দু’বেলা খেয়ে দিনাতিপাত করতে লাগল। এভাবেই কেটে গেল দুটি বছর।…
Read Moreরফিক মাদ্রাসায় পড়ে। সে নিতান্তই গরীব, ঘর ভাড়া নেওয়ার মত তার সামর্থ নেই। তাই মসজিদে থেকে লেখাপড়া করে। কপালে যা জুটে তা দু’বেলা খেয়ে দিনাতিপাত করতে লাগল। এভাবেই কেটে গেল দুটি বছর।…
Read Moreবাদশাহ নিজেকে একজন খুব বুদ্ধিমান ব্যক্তি বলে মনে করতেন। তাই তিনি প্রায়ই অন্যদের গেয় প্রতিপন্ন করানোর জন্যে তাদের অদ্ভুত অদ্ভুত সব প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতেন। একবার তিনি বারো হাজার পন্ডিত ব্যক্তিকে এক সমাবেশে…
Read Moreগোপাল আর তার প্রাণের বন্ধু নেপাল নৌকায় করে একবার চাঁদপুর যাচ্ছিল। নৌকোয় ছয়জন মাঝি ছাড়া আরও দুজন ভদ্রলোক ছিলেন। একজনের হাতে আবার বর্ধমানের নামকরা এক হাঁড়ি খুশবু ছড়াচ্ছে এমন সীতাভোগ ছিল। তিনি…
Read Moreগোপাল একবার নদীর ঘাটে ঘাটের ইজারা নিয়েছিল। নদীর ফেরী ঘাটের ইজারাদার গোপাল ভাড়া ছয় পয়সা থেকে কমিয়ে চার পয়সা করে দিলে- যাতে গরিব লোকদের উপকার হয়। সে বছর দেশের অবস্থাও খুব ভাল…
Read More[ভয়ংকর কাহিনী যারা পছন্দ করেন তাদের পড়ার অনুরোধ রইলো।] এই মেয়েটা দেখার পরও যখন কালামের পছন্দ হইলোনা, তখন সবাই ধরে নিল এই জীবনে কালামের আর বিয়াই হইবোনা। গ্রামের সবাই কালামকে একটু-আধটু টিপ্পনিও…
Read Moreনীরুদের বাড়ীর সামনে বিশাল বিশাল তিনটা তাল গাছ আছে, এই গাছগুলো নীরুর দাদীর নিজ হাতে লাগানো তাই নীরুদের বাড়ীটা বানানোর সময়ই দাদু সেই গাছ তিনটাকে কাটতে দেন নি। স্ত্রীর স্মৃতিকে ধরে রাখার…
Read Moreকয়েক দিন ধইরা ঘরে খালি ছায়া দেখতাছি মামী। একটু আগে চা বানাইতেছি, তহনও দেখছি। মনে হইল আমার পিছনে কেডা জানি আইসা খাঁড়াইল। ডরে আমার শইলের রোম সব খাঁড়াইয়া গেছে, এই দেহেন মামী।…
Read Moreআজকে আপনাদের সাথে আমি যেই গল্পটি শেয়ার করব তা অনেক ভয়াবহ না হলেও আমার কাছে অনেক খারাপ লেগেছে। এটা আমার জীবনের ভয়াবহ ঘটে যাওয়া একটা গল্প। আমি আর আমার এক বন্ধু গ্রীষ্মকালীন…
Read Moreঘটনাটা বরিশালের, বাউফল থানার মুলাদি গ্রামের! ঘটনা ৪০ বছর আগের! আমার এক নিকট আত্মীয়ের ঘটনা এবং তার কাছ থেকে শোনা! তার ভাষায়! আমার বয়স তখন ২২ বছর! আমার বাবার খুবই ডায়রিয়া হয়েছিল!…
Read Moreএটা একটা শোনা ঘটনা। আমাদের বাড়ির সামনের গলিতে এমন ঘটনা ঘটার কথা শোনা গেছে। গলিটা এমন যে রাস্তা থেকে দেখলে গলির শেষ মাথায় শিড়ি, গলির দুই দিকে দুইটা বাড়ি। ঘটনা প্রত্যক্ষ করে…
Read Moreঘটনা টা আমার আম্মুর কাছ থেকে শোনা। আম্মু তখন অনেক ছোট। আমি আম্মুর হয়ে বলছি – আমাদের বাড়ির বর্ণনা টা একটু দেই, বাড়ির পাশে ছিল একটা ঘন জঙ্গল, তার পাশে ছিল মাঠ,…
Read Moreঅনেক বছর আগের কথা। রোমান, আরমান ও জয় তারা ছিল তিন বন্ধু। তারা ছিল গ্রামের সবচেয়ে দুষ্টু ছেলে। গ্রামের সবার বাসা থেকে তাদের নামে নালিস আসতো। তারা তাতে ভয় পেত না। বরং…
Read Moreবন্ধুরা, তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছো- আমাদের সমাজে অনেকেই আছে যারা নিজেদের বীরত্বের কথা মানুষের কাছে বলাবলি করে খুব মজা পায়। কিন্তু বাস্তবে তারা তেমন সাহসী নয়। এ ধরনের মানুষ প্রকৃত সত্য প্রকাশিত…
Read Moreএক বাগানে এক মোরগ বাস করতো। সে গল্প বলতে ও শুনতে পছন্দ করতো। কবুতর ও চড়ুই পাখিদের দেখলেই মোরগ বিভিন্ন বিষয় জানতে চাইতো। তাদেরাও মোরগের ডাকে সাড়া দিতো এবং গোল হয়ে বসে…
Read Moreএকটি পুকুরে সুন্দর এক বড়োসড়ো তিনটি মাছ বাস করতো। একদিন ক’জন মাছ শিকারী ঐ পুকুরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলো। তাদের নজর পড়লো সুন্দর ঐ মাছগুলোর ওপর। কিন্তু শিকার করার মতো প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম তাদের…
Read Moreবন্ধুরা, কেমন আছো তোমরা? তোমরা নিশ্চয়ই ইরানের বিখ্যাত কবি মাওলানা জালালুদ্দিন রুমী বিখ্যাত গ্রন্থ মসনবীর নাম শুনেছো। মসনবী এমন এক অনন্য সাধারণ গ্রন্থ যা আজও তার নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য এবং আধুনিকতায় উজ্জ্বল হয়ে…
Read Moreএকদা এক গৃহস্থের এক ঘোড়া ছিল। গৃহস্থটি প্রতিদিন ঘোড়ার জাবনা খাওয়ার পাত্রে তার জন্যে ঘাস, ছোলা ইত্যাদি সাজিয়ে রাখতো। সেদিনও জাবনা পাত্রে ঘোড়ার জন্যে ঘাস, ছোলা ইত্যাদি সাজিয়ে রেখেছে গৃহস্থ। কিন্তু দেখা…
Read Moreএক দেশে এক জ্যোতিষী ছিল। কিছুদিনের মধ্যেই সে বেশ ভালোই পয়সা জমিয়ে তুলল। বহুলোকের বর্তমান ও ভবিষ্যত সে গুণে বলে দিয়েছে। এমন সময় একটা লোক এসে তাকে বলল-কারা যেন তার ঘরের দরোজা…
Read Moreদুঃখিত!!