মেঘের সমুদ্র

মেয়েটার চকলেট খুব পছন্দ। আমার হাতে বেগুনি রংয়ের মোবাইল দেখে সেটাকে ক্যাডবেরি ভেবেছিল। তাই ভেবেছিলাম এখান যাওয়ার ঠিক আগ মুহুর্তে তাকে এক প্যাকেট চকলেট দিব। কিন্তু …. দিতে পারিনাই। মেয়েটার নাম অশ্বিনী।…

Read More

মামুন সাহেবের মুরগি কেনা

রেজা সাহেব নিজ হাতে বাজার করতে পছন্দ করেন। তাইতো প্রতিদিন সকালে হাঁটতে হাঁটতে কাঁচা বাজারে চলে আসেন। বয়স তার সত্তর ছুঁই ছুঁই কিন্তু তাকে দেখে তার সঠিক বয়স আন্দাজ করার সাধ্যি কারো…

Read More

ভয়ঙ্কর সেই রাত

[সংবিধিবদ্ধ সতর্কীকরণঃ দূর্বল হার্টের অধিকারীরা এই গল্প থেকে দূরে থাকুন।] এসএসসি পাশ করে সবে কলেজে ভর্তি হয়েছি তখন। অজপাড়াগাঁ থেকে হঠাৎ করে শহরে এসে ঠিক মানিয়ে নিতে পারছিলাম না। জীবনে শহর দর্শন…

Read More

“ভুতুড়ে বাড়ি ” একটি ভৌতিক রহস্য গল্প

আমাদের ক্লাসে আমিই ছিলাম সব চাইতে আসর জমানো ছাত্র । মেজ মামার কাছে ছোটবেলা গল্প শুনতে শুনতে আমি ও গল্প বলায় বেশ তুখোর হয়ে উঠে ছিলাম । যে কোন বিষয়ে বানিয়ে বানিয়ে…

Read More

ভূতবাগিচা

তামিম আর শামিম ভালো বন্ধু। তাদের বাসাটাও একই এলাকায়। তারা স্কুলে যাওয়া-আসা করে একই সঙ্গে। তাদের স্কুলের উল্টো পাশে রয়েছে একটি সুন্দর বাগান। প্রায়ই দুই বন্ধু ওই বাগান দেখতে যাবে বলে পরিকল্পনা…

Read More

ভাগ্যফল – তারাপদ রায়

রবিবারের সকালবেলা উকিলবাবু তাঁর বাইরের ঘরে বসে মক্কেলদের কাজ সারছিলেন। এমন সময়ে এক জ্যোতিষীঠাকুর এলেন। … মাথায় টিকি, কপালে ফোঁটা, পরিধানে গেরুয়া বা রক্তাম্বর। উকিলবাবু জ্যোতিষীঠাকুরকে দেখে যথাসাধ্য সম্ভ্রম প্রদর্শন করতে ইতস্তত…

Read More

বুল ডগের ছানা !

লজ্জা – ঘৃণা – ভয় এই তিন থাকতে নয় ।। আব্বুর এই কথাগুলো শুনে মনে হয়, বলেই ফেলি উপদেশ এবং ভাষনের একটা স্কুল খুলে ফেলো। কারন রাতে যখন গরমের কারনে খালি গায়ে…

Read More

ফাঁদ

রাতুলদের মুরগীটা নতুন বাচ্ছা ফুটিয়েছে। ভীষণ আনন্দ হচ্ছে রাতুলের। কি সুন্দর ফুটফুটে দশ দশটা মুরগীর বাচ্ছা। হলুদ রং। ছোট ছোট বাচ্ছাগুলো সারাক্ষন মা’র সাথে খেলছে। আর চিঁ চিঁ শব্দ করছে। কিছুতেই মার…

Read More

প্রকৃত বন্ধু–সৈয়দ হোসেন মাহমুদ

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছে। হঠাৎ এক পশলা গুলি ছুটে এল শত্রুপক্ষের দিক থেকে। এক সৈন্য কোন ভাবে লুকিয়ে পড়তে পারলেও কিছুটা দূরে থাকা তার বন্ধুর লুকিয়ে পড়া সম্ভব ছিল না। তাকে পড়ে যেতে…

Read More

নির্বোধ

ভোর থেকে ধরণীর প্রাণ খোলা বুকে সাজ সাজ ভাব। সূর্য ঊঠেছে সকালের স্নিগ্ধতার সাথে। সমুদ্রের পানি এসে খোলা মাঠের মেঝেকে ধুয়ে দিয়ে গেছে । ঘাস গুলো একে একে বসে গেছে সারি বদ্ধ…

Read More

নাবিলার দেখা গ্রাম

নাবিলা এ খেলায় নতুন। নাবিলাকে শিখিয়ে দেওয়া হয়েছিল বউ-ছি খেলা। এ খেলা তেমন কঠিন না। বুদ্ধির সাথে সুযোগ বুঝে বউ নিজ ঘরে ফিরে আসতে পারলেই হয়। এ খেলায় দু’টি দল থাকে। দু’দলের…

Read More

জ্বিনের ছেলে

গ্রামটা কিশোরগঞ্জের কাছাকাছি জাহাঙ্গীরপুর। সেখানে একজন মহিলা আছে যার বিয়ে নাকি জ্বিনের সাথে হয়েছে। মহিলার বাবা একজন পুরোদুস্তুর মসজিদের ইমাম। আগাগোড়া আল্লাহ ভক্ত মানুষ। তিনি গত হয়েছেন অনেক আগেই। তারপর থেকেই ঘটনা…

Read More

“জ্বিন কন্যা” একটি ভৌতিক রহস্য গল্প

‘- কে ,কে ওখানে ? – আমি । – আমি কে ? বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ । কোন উত্তর নেই । তারপর একটা দীর্ঘ শ্বাস ফেলার শব্দ । আমি আবার ও জিজ্ঞেস করলাম…

Read More

চোরের দশদিন, গেরস্তের একদিন

আমার ছোটবেলার দুই বন্ধু পলাশ আর টমাস। টমাস নামটির পিছনে ছোট্ট একটি কাহিনী। ওর আসল নাম ছিলো টুটুল। বিজ্ঞানীদের মতো এই জিনিষ ওই জিনিষ নিয়ে গবেষণা করার কারণে আমাদের বন্ধু মহলে ও…

Read More

কবি

তারা দুই বন্ধু ছিলো। একদিন তারা স্থির করলো,তারা দু’জন কবি হবে। অতএব দুজনই কবিতা লেখা শুরু করলো। একদিন প্রথম বন্ধু,দ্বিতীয় বন্ধুকে বললো-“চল,গাঁজা খাই।” – “সে কী !! গাঁজা খাবে কেনো ??” –…

Read More

কৃপণের রক্ত

আলম সাহেব বিরাট ধনকুবের। একবার পড়লেন কঠিন এক অসুখে। অপারেশনের জন্ডায অনেক রক্তের দরকার। আলম সাহেবের রক্তের গ্রুপের সাথে মেলে এমন রক্ত হাওপাতালে নেই। তার গ্রুপের রক্ত খুঁজে পাওয়া বেশ কঠিন। ডাক্তার…

Read More

ছাগলের অনশন

হঠাৎ এক উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল। কি কারন হতে পারে এই কণ্ঠের উত্তেজনার। দোকানের মালিক জগা খান একটা ছেলেকে গালাগালি করছে, “এই ব্যাটা আস্ত ছাগল। এই পথের মাঝে ছাগলটা বাঁধলি কেন? এখানে…

Read More

কূলবধূ

সিরাজবাগের সদাশিব বাবু যেমন ধনী তেমনি মহৎ । নিজের কাজ ছাড়াও অন্য কোন মানুষের দরকারে অদরকারে ঝাঁপিয়ে পড়তে পিছুপা হন না তিনি । সৎ মানুষ হিসেবে তাঁর বেশ সুনাম আছে,তাঁর নিজস্ব ব্যবসা…

Read More

মিশরীয় উপকথা

দাদা ওসিরিস কে হত্যা করার পর তার সদ্যোজাত শিশুপুত্র হোরাস এবং বৌদি আইসিস কে কারাগারের গোপন কুঠুরিতে বন্দী করে তার চক্রান্তকারী হিংসুক ভাই সেথ। লক্ষ্য একটাই সেই বহু কাঙ্খিত রাজসিংহাসন। কারাগারে থাকাকালীন…

Read More

গজেনবাবুর গয়নাড়ু

গজেনবাবু দারুণ ব্যবসাবাগীশ। বলা যায় ব্যবসান্তঃপ্রাণ। জীবনের ঊষালগ্ন থেকে সায়াহ্ণ অবধি তিনি নানা ব্যবসা করেছেন। মানে হরেক রকম জিনিসের অনেক রকম ব্যবসা করেছেন। করেছেন কেন না ব্যবসা না করে তিনি শান্তি পান…

Read More

গুগলু’র পাল্লায় পাঁচু

একবার পাঁচু’র মনে খুব শখ জাগল তাকে চাঁদে চড়তে হবে। ছাদ থেকে রোজ দেখে কিন্তু যাবে কি করে বুঝতে পারে না। ট্রেন বাস যায় কিনা তাও জানেনা। কাউকে জিজ্ঞেস করতেও পারেনা পাছে…

Read More

খর্গজিৎ

খর্গজিত এর বয়েস হয়েছে। দ্রুতগতি দুরের কথা, চলাফেরা করার সামান্য শক্তিটুকুও তার আজ নেই। দয়া করে তাকে কেউ একটু পাতা-লতা দিলে খাওয়াটা জোটে। নয়তো উপোষ করে থাকতে হয়। কতদিন হয়ে গেল সে…

Read More

খেলান-দোলানের গল্প

অনেক দিন আগেকার কথা। এক দেশে এক রাজা তার এক রানি কে নিয়ে থাকতেন। সেই রাজার ভারী দুঃখ। একে তো দেশে কোন সুখ-শান্তি নেই, তার ওপরে রাজার কোন ছেলেমেয়ে নেই। একদিন রাজার…

Read More

খেলা– দিলীপকুমার মিত্র

১ টট ট ট্ররররররররর …… আওয়াজটা দূর থেকে ভেসে আসতে আসতে ক্রমশ স্পষ্ট হচ্ছে। অথবা জমাট ঘুমটা বাড়ন্ত বেলার কুয়াশার মতো ক্রমশ ছিঁড়েখুঁড়ে যাচ্ছে। তিতলী ঘুমের মধ্যে ঠিক ঠাহর ক’রে উঠতে পারে…

Read More

কলু আর তার ছেলে (সাওতালী উপকথা)

এক গ্রামে এক কলু তার পাঁচ ছেলেদের নিয়ে থাকত। বাপ মা আর পাঁচ ছেলেরা, সবাই এক সাথেই থাকত। কিন্তু তার ছেলের বউদের একসাথে থাকার কোন ইচ্ছে ছিল না। তারা খালি তাঁদের স্বামীদের…

Read More

উফফ্‌, নাকটা গেল রে !!

ছোট্ট বালু বাঁদর দিনরাত গাছে ঝোলে আর বদমায়েশি করে ।এটা ছুঁড়ছে,ওটা ফেলছে,পাখিদের তাড়া করে বেড়াচ্ছে এই ওর কাজ,জিনিস ছোঁড়া আর নষ্ট করা ওর যেন একটা স্বভাব হয়ে দাঁড়িয়েছে ।ভাল ভাল পাকা পাকা…

Read More

আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু

প্রত্যেক দিনের মতন সেদিন বিকেলেও আমি পার্কে গেছিলাম খেলা করতে।বন্ধুদের সাথে খেলায় মত্ত এমন সময় হঠাত কুঁই কুঁই করে করুণ সুরে একটা কান্নার মতন আওয়াজ।দেখলাম কিছু দুষ্টু ছেলে একটা বাচ্ছা কুকুরকে তাক্‌…

Read More

আন তিয়েমের তরমুজ (ভিয়েতনামের রূপকথা)

অনেক দিন আগে ভিয়েতনামে হুং ভং নামে এক দয়ালু রাজা ছিলেন। তার একটাও ছেলে ছিল না। খালি একটাই মেয়ে। কি আর করে, ঠিক করে নিল যে একজন ছেলেকে দত্তক নেবে। দূরদেশ থেকে…

Read More

অরণ্য

ছবি দেখার সময় সাধারণত আমি আবেগী হয়ে পড়িনা, এবং যদি কখনও হয়েও যাই, তবে চেষ্টা করি ছবির সেই অংশটাকে মনের উপর তার প্রভাব ফেলা থেকে বিরত রাখতে। জীবনে প্রথম ও শেষবার ছবি…

Read More

মৃত্যুহীন পাখি

অনেক কিছুই ভুলে যাই প্রতিনিয়ত। ভুলে যাই দুঃসহ স্মৃতি, রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা, প্রথম প্রেমের কাতরতা- কতো কিছুই না ভোলার জন্যে প্রতিনিয়ত তৈরি হচ্ছে। তারা নিজেরা এসে ভিড় করে জীবনে, অপ্রয়োজনে একাই চলে যায়।…

Read More

অহর্নিশ ভ্রুকুটি @ লিখা: মারুফা তামান্না

ডিভোর্স পেপারের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে নিলয়। কি করবে কিছুই বুঝতে পারছেনা। কলম হাতে নিলেই হাত কাঁপতে শুরু করছে তার। কলমটা ছুঁড়ে ফেলে দিল। পায়চারী শুরু করেছে। সে কখনো সিগারেট খায়নি।এমনকি…

Read More

তবে মানুষের দেহের এত অহংকার কেন ??

আশা করি তোমাদের ভাল লাগবে। আমাদের মহল্লায় জনি নামের একটি ছেলে ছিল। গায়ের রং কালো হলেও ছেলেটার ফেইস দেখতে গোলগাল এক কথায় ভাল লাগার মত। জনি তমা নামের একটি মেয়েকে খুব ভালবাসত।…

Read More

“মানসিক ক্ষত অনেক সময় শারীরিক ক্ষতের চেয়েও অনেক বেশি ভয়ংকর। “

খুব ছোট্ট এক ছেলে প্রচন্ড রাগী ছিলো। তার বাবা তাকে একটা পেরেক ভর্তি ব্যাগ দিল এবং বললো যে, যতবার তুমি রেগে যাবে ততবার একটা করে পেরেক আমাদের বাগানের কাঠের বেড়াতে লাগিয়ে আসবে।…

Read More

একজন টিচার তার ছাত্র – ছাত্র

একজন টিচার তার ছাত্র- ছাত্রীদেরনিয়ে শিক্ষা সফরে গিয়েছিল। তারা যখন ঘুরতে বের হল তখন এমন একটা পরিবার দেখতে পেল যার সদস্যরা একে অপরের সাথে চিৎকার করে ঝগড়া করছিল। শিক্ষক তার ছাত্র- ছাত্রীদেরদিকে…

Read More

আল্লার দান অতুলনীয়

একবার এক ছোট্ট ছেলে তার মায়ের সাথে শপিং করতে দোকানে গেল। দোকানদার এত সুন্দর একটা ছেলেকে দেখে খুব খুশি হলো,সে তখন একটা চকলেটের বাক্স নিয়ে এসে বললো, ‘ বাবু, তুমি এখান থেকে…

Read More

একটা হাতি দড়ি দিয়ে বাঁধ

এক লোক রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল। রাস্তার পাশেই একটা হাতি দড়ি দিয়ে বাঁধা । হাতিটাকে এই অবস্থায় দেখে লোকটা খুব অবাক হলো। কোন শিকল নেই, কোন খাঁচাও নেই। হাতিটার এক পা শুধু…

Read More

♥♥(প্রেমিক -প্রেমিকাদের শিখনীয় গল্প )♥♥

পথ ধরে হেঁটে যাচ্ছিল একটি জাদুকর । হটাত্ তার চখে পরল একটি যুবতি মেয়ে কাঁদছে ।তাই দেখে জাদুকর বলল- জাদুকরঃ আপনাকে কোন ভাবে সাহায্য করতে পারি ? মেয়েটিঃ আমাকে সাহায্য করতে পারে…

Read More

প্রয়োজন যার ফুরিয়েছে -আশ্রয় কি তার বৃদ্ধাশ্রম ?

একটা গল্প , হয়ত আমরা অনেকেই শুনেছেন। ছোট একটা সংসার। বাবা, মা, ছোট ছেলে এবং ছেলেটার দাদা। দাদার অনেক বয়স হয়ে গেছে। কোন কাজ করার শক্তি নেই। সারাদিন এক বিছানায় পড়ে থাকে।…

Read More

দেওয়ান বাড়ির সিন্দুক

করিমগঞ্জের দেওয়ান বাড়িতে হঠাৎ হৈচৈ শোনা গেল। এমনিতে দেওয়ান বাড়ির লোকজন উচু স্বরে কথাই বলেনা সেখানে শোরগোল হৈচৈ হচ্ছে বিষয়টা নিশ্চই সাংঘাতিক। আরজ আলী দেওয়ান এলাকার সবচেয়ে প্রভাবশালী লোক। ছোট খাট বিচার…

Read More

দূর্বলকে কখনো অবহেলা করা ঠিক না

একগ্রামে অনেকগুলো সবল ছেলেপেলেদের মধ্যে একটিমাত্র দূর্বল ছেলে। তাই সবাই তাকে কিছুটা অবজ্ঞা করেই চলত। দূর্বল ছেলেটির খেলাধুলা কিংবা অন্য কোনকিছুতে অংশগ্রহন ছিল না বললেই চলে। গ্রামের ছেলেপেলেরা ছোট্ট একটা নদী অপর…

Read More

অহংকারের ফল

এক পালোয়ান মল্লযুদ্ধে খুব পারদর্শিতা অর্জন করেছিল। মল্লবিদ্যায় সে তিনশত ষাটটি কৌশল আয়ত্ব করেছিল। নিত্য নতুন কায়দায় সে কুস্তি লড়ত। কাজেই সে সময়ের কোন কুস্তিগীর তার সাথে মল্লযুদ্ধে জয়লাভ করতে পারতো না।…

Read More

একদিন এক কৃষকের গাধা গভীর কুয়ায়পড়ে গেলো।

একদিন এক কৃষকের গাধা গভীর কুয়ায় পড়ে গেলো। গাধাটা করুণ সুরে কেঁদে কৃষকের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা চালাতে লাগলো। কৃষক ভাবলো যেহেতু গাধাটা বৃদ্ধ হয়ে গেছে, কাজেই একে উদ্ধারের ঝামেলায় না গিয়ে মাটি…

Read More

শিশু সুলভবায়ন

একদা এক বাদশাহ তার উজীরকে বললেন, একটি কথা প্রসিদ্ধ যে, তিনব্যক্তির আবদার রক্ষা করা খুব কঠিন : বাদশাহদের আবদার, নারীদের আবদার এবং শিশুদের আবদার। এদের মধ্যে বাদশাহ ও নারীদের আবদার কঠিন হওয়ার…

Read More

মোহাম্মদ ও ইসলাম ……

ইসলামকে বুঝতে হলে মোহাম্মদকে বো সর্ব প্রথমে। একই সাথে বোঝা দরকার তৎকালীন আরবদেশের আর্থ সামাজিক অবস্থা। ইসলামিক সব রকম কিতাবে মোহাম্মদকে বর্ণনা করা হয় একজন মহামানব হিসাবে যার চরিত্রে কোন রকম দোষ…

Read More

রোজার ঐতিহাসিক পটভূম

প্রথম নবী হজরত আদম (আ.) থেকে শুরু করে শেষ নবী হজরত মুহাম্মদ (সা.) পর্যন্ত নবী- রাসুলগণ সবাই রোজা পালন করেছেন। রোজা শুধু নবী করিম (সা.)-এর প্রতি ফরজ করাহয়নি, পূর্ববর্তী নবী-রাসুলদের প্রতিও ফরজ…

Read More

জলন্ত অগ্নি

এতটুকু সময়ে কম দেখিনি। সম্মুখীন হয়েছি অনেক কন্টকাকীর্ণ পথের। ঢুকেছি অনেক বাঁধার জালে। কিন্তু মন কখনও বিগড়ে যায়নি। মনকে সবসময় সাহসের জালে আটকে রেখেছি। ফন্দি এঁটেছি বিভিন্ন কৌশলের। বীরের বেশে পেরিয়েছি বহুত…

Read More

আজ আমি বিপদাপন্ন

শীতল শহরে যাচ্ছে, উদ্দেশ্য পড়াশোনা। ইন্টারমেডিয়েট শেষ করতে হবে। সালমা খাতুন ব্যাগ হাতে তার পিছু পিছু আসছে, মা, আর আসতে হবেনা, ব্যাগ দাও, এই বলে পা ছুঁয়ে মাকে সালাম করল শীতল। সে…

Read More

গহণ বোধে

‘-শুয়োরের বাচ্চা, আমি আজকে রাতের মধ্যে শেষ করতে বলছি, আজকে রাতের মধ্যে! কথা তোর কানের **** মধ্যে যায় না? আর কিছু হইলেই ফোন দেও কেন টাকা দেয় কে তোর বাপ? বলছি না…

Read More

হেলুসিনেশন

তলপেটে হাত দিয়ে আরও একবার বমি করলেন আবুল কাওসার সাহেব। ২য়বার বমি করার পর নিজেকে ক্লান্ত লাগছে খুব, আবার প্রচণ্ড পানি পিপাসার মত হচ্ছে, কিন্তু এত রাতে তাকে পানি এনে দেবার মত…

Read More

আঁধারের স্বপ্নযাত্রা

এক শ্রাবনের দিন ছিল সেদিন। এস এস সি পরীক্ষা শেষ ,প্রাক্টিক্যাল পরীক্ষা হচ্ছিল।দিনের বেশীর ভাগ সময় আকাশ মেঘলা থাকে সেই সাথে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি ।পারু মানে ফারহানা পরীক্ষা শেষে বাসায় ফিরছিল বেশ…

Read More