আমরা এখন যে বাসাটায় আছি, এতে আমরা ৭ মাস হলো এসেছি। বাড়িটা দেখতেই যেন একটু কেমন কেমন লাগে। বাড়িটার নিচতলায় আমরা থাকি। বাসাটায় ওঠার পর প্রথম ৬ মাস পর্যন্ত আমাদের কোনো সমস্যা হয়নি। হঠাৎ প্রায় রাতেই মনে হতে লাগলো, আমার রুমে মাঝরাতে কেউ একজন হাঁটে। আমি প্রথমে অতটা পাত্তা দিইনি।
আগেই বলে রাখি, আমার বেডটা পশ্চিম দিকে। বেডের বরাবর পূর্বদিকে টয়লেট। তো, একদিন রাতে হঠাৎ খেয়াল করলাম, আমার রুমের ভেতর একটা শব্দ হচ্ছে। ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম না, কিসের শব্দ। পরে ভালো করে খেয়াল করে বুঝতে পারলাম, শব্দটা আসলে ইলেকট্রিক সুইচ অন-অফ করার শব্দ।
পরপর কয়েকদিন একই ঘটনা ঘটলো। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার হলো, প্রতিদিন শব্দটা ঠিক ২টা থেকে ২.৩০-এর মধ্যে হয়। এরপর আর শব্দটা হয় না। আর শব্দটা হয় ঠিক টয়লেটের সামনে থেকে। অনেক চেষ্টা করেছি রহস্যটা বোঝার, কিন্তু কোনো উত্তর পাইনি।
গতকাল রাত ২টার দিকে হঠাৎ আমার মাথার পাশে “ধপাস” করে কিছু একটা পড়লো। সেই আওয়াজে সাথে সাথে আমার ঘুম ভেঙে যায়। ঘরে হালকা আলো থাকায় জিনিসটা পরিষ্কার দেখতে পেলাম। যেখানে আওয়াজটা হলো, ঠিক সেখান থেকে একটা ছায়ামূর্তি সরে গেলো। ছায়ামূর্তিটা ডানের দিকে চলে গেলো—দেখলাম। আমি সাথে সাথে লাইট জ্বালালাম, কিন্তু কিছুই দেখতে পেলাম না। এমনকি যেখানে শব্দ হয়েছিল, সেখানেও কিছু নেই।