আসল চিনি

এই দেশেতে এই সুখ হলো
আবার কোথা যাই না জানি
আমি পেয়েছি এক ভাঙ্গা তরী
জনম গেল সেচতে পানি ……

খমক আর ডুবকীর তালে ভোতা ক্ষেপা আসর তখন প্রায় উদ্বেল করে তুলেছে। এক কোনে দাড়ানো ওভেল তীক্ষ চোখে তাকিয়ে আছে ভোতা ক্ষেপার পিছনে বুদ হয়ে থাকা বেটে মত উস্কোখুশকো লোকটার দিকে। বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাকা যাচ্ছে না চোখ দুটোর দিকে, ওভেল চোখ সরিয়ে নেয় – যদিও লোকটা ওর দিকে তাকিয়ে নেই বা কোন মনোযোগ নেই লোকটির ওর প্রতি। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে হাটতে শুরু করে ওভেল – রাত প্রায় ১ টা এখনও পেটে কিছু পরেনি মনে হতেই প্রচন্ড ক্ষুধা লাগে। পকেট হাতরে দুটো দশ টাকার নোট পায় ওভেল, নাহ ভাত খাওয়া যাবে না – টিম টিমে আলো জ্বলা এক দোকান থেকে ওভেল পাঁচ টা হলিউড কিনে নেয় পাচ টাকায়, একটা ধরিয়ে চা এর কথা বলে। দুধ চিনি বেশী দিতে বলে এতে করে ক্ষুধাটা কিছু কমবে। চা বিড়ি শেষ করে ওভেল আবার পা চালায় গানের আসরে। গানের আসর শেষ, লোকজন কমতে শুরু করেছে – ভীর উল্টো ঠেলে ও ঢুকে পড়ে ভিতরে। গিয়ে সোজা দাড়ায় উস্কো খুস্কো লোকটার সামনে। কিছু বলেত যাবে ওভেল, এই সময়ে কর্কশ কন্ঠে লোকটা বলল কিরে কিছু বলবি?

ওভেল কিছুটা থতমত খায়। আমি আসলে বলতে বলতে থতমত খায় ওভেল , উস্কো লোকটা হেসে উঠে বলে
– খুব ত তাকিয়ে ছিলি তখন , বল বল কি বলবি
ওভেল এই ফাকে নিজেকে কিছুটা সামলে নেয় –
আমাকে নেবেন আপনার সাথে ?
– উস্কো লোকটা আরও জোরে হেসে উঠে , যাবি ত খাবি কি ? বাতাস না গান ? পেট ভরবে ? হা হা হা
ওভেলের ভিতর টা কেপে উঠে , খাবারের কথা শুনে পেট টা মুচরে উঠে ক্ষুধায় , চুপ থেকে বলে
– আমি ত এত কিছু ভাবিনি, আমি আপনার সাথে যেতে চাই
উস্কো লোকটা এবার চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ – চার পাশে ততক্ষনে লোক নেই বললেই চলে , মুখ খোলে উস্কো লোক
– না খেয়ে থাকতে পারবি ?
মানুষ কি না খেয়ে থাকে নাকি !! ওভেল বলতে থাকে আস্তে আস্তে, পেটে তখন সজোরে জানান দিচ্ছে তার চাহিদার
পারবি কিনা বল ? উস্কো লোকটা যেন ক্ষেপে গ্যাছে
ওভেল আস্তে করে বলে খাবার ত লাগবেই – না খেলে চলব কিভাবে ?
উস্কো লোকটা এবার – হাতের চেটো দিয়ে বাতাসে একটা চাপর দিয়ে হাত টা ঘুরিয়ে ওভেলের বুকে রাখে – যা বাবা , সংসার ধর্ম কর, পেটের দায় বড় দায়, ভালোবেসে দু মুঠো আমাদেরও দিস – টাকা আছে তোর কাছে ?
ওভেল পকেট হাতরে দশ টাকা বের করে দেয় – উস্কো লোকটা সেটা ছো মেরে নিয়ে পকেটে রাখে – এর পর ওভেলের দিকে তাকিয়ে একটা হাসি দেয় ….. যা ব্যাটা বাড়ি যা ….. কর্কশ শব্দে সুর তোলে ……

আমার দিন ফুরোলো বেলা গ্যাল
এই না ভবের হাটে
না পারিলাম ধরতে দয়াল
দিন গ্যাল যে খালি মাঠে …..

ক্রমশ আলো আধারিতে ছোট অবয়ব টা আরও ছোট হতে থাকে ……. ওভেল তাকিয়ে থাকে একা এক দৃষ্টিতে …..

"আলোর পথ"-এ প্রকাশিত গল্পসমূহ ও লেখনী মূলত পাঠক, শুভানুধ্যায়ী এবং সম্মানিত অবদানকারীদের কাছ থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। এই কনটেন্টগুলোর উপর আমরা কোনো মেধাসত্ত্ব (copyright) দাবি করি না। যদি কোনো গল্প, ছবি বা তথ্যের কপিরাইট সংক্রান্ত বিষয়ে আপনার প্রশ্ন, সংশয় বা আপত্তি থাকে, তাহলে অনুগ্রহ করে আমাদের যোগাযোগ পৃষ্ঠায় যোগাযোগ করুন। আমরা যথাযথ আইনানুগ পদ্ধতিতে বিষয়টি পর্যালোচনা করে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ করব।

দুঃখিত!